Algo muy grave va a suceder en este pueblo
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En un pueblo muy pequefio vive una sefora vieja con sus dos hijos, uno de 17 y una hija de 14. Esta
sirviéndoles el desayuno y tiene una expresion de preocupacion. Los hijos le preguntan qué le pasa y
ella les responde:

-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo.

Ellos se rien de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que pasan. El hijo se va a
jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillisima, el otro jugador le dice:

-Te apuesto un peso a que no la haces.

Todos se rien. El se rie. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué paso, si
era una carambola sencilla. Contesta:

-Es cierto, pero me ha quedado la preocupacién de una cosa que me dijo mi madre esta mafana sobre
algo grave que va a suceder a este pueblo.

Todos se rien de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde esta con su mama o una
nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice:

-Le gané este peso a Damaso en la forma mas sencilla porque es un tonto.

-¢Y por qué es un tonto?

-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillisima estorbado con la idea de que su mama
amanecio hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.

Entonces le dice su madre:
-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:

-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la estan cortando, agrega-: Mejor véndame dos,
porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado.

El carnicero despacha su carne y cuando llega otra sefiora a comprar una libra de carne, le dice:

-Lleve dos porque hasta aqui llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se estan
preparando y comprando cosas.

Entonces la vieja responde:

-Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras.



Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la
carne, mata otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el
mundo, en el pueblo, esta esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto, a las dos
de la tarde, hace calor como siempre. Alguien dice:

-¢Se ha dado cuenta del calor que esta haciendo?
-iPero si en este pueblo siempre ha hecho calor!

(Tanto calor que es pueblo donde los musicos tenian instrumentos remendados con brea y tocaban
siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caian a pedazos.)

-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.
-Pero a las dos de la tarde es cuando hay mas calor.
-Si, pero no tanto calor como ahora.

Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:
-Hay un pajarito en la plaza.
Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito.

-Pero sefores, siempre ha habido pajaritos que bajan.
-Si, pero nunca a esta hora.

Llega un momento de tal tensidn para los habitantes del pueblo, que todos estan desesperados por irse
y no tienen el valor de hacerlo.

-Yo si soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.

Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde
esta el pobre pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen:

-Si este se atreve, pues nosotros también nos vamos.
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo.
Y uno de los Ultimos que abandona el pueblo, dice:

-Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y entonces la incendia y otros
incendian también sus casas.

Huyen en un tremendo y verdadero panico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va la
sefora que tuvo el presagio, clamando:

-Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.
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