La célebre rana saltadora del condado de Calaveras
1867 - Mark Twain

Para complacer la peticién de un amigo que me escribia desde el este, fui a visitar al viejo Simon Wheeler,
hombre amable y charlatan, a fin de pedirle noticias de un amigo de mi amigo, Leonidas W. Smiley. Tal
habia sido su peticidn, y he aqui el resultado. Tengo la vaga sospecha de que el tal Leonidas W. Smiley
es un mito; de que mi amigo jamas conocid a tal personaje; y de que lo Unico que lo movid a solicitarme
aquel favor fue la conjetura de que, si yo preguntaba por él al viejo Wheeler, este se acordaria de cierto
infame Jim Smiley y emprenderia el relato mortalmente aburrido de los exasperantes recuerdos que de
este tenia, un relato tan largo y tedioso como desprovisto de interés para mi. Si esa fue su intencion, lo
logré plenamente.

Encontré a Simon Wheeler descabezando un confortable suefiecito al lado de la estufa del bar, en la
desvencijada taberna del decadente campo minero de Angel, y pude apreciar que era gordo y calvo, con
una expresion de agradable benevolencia y simplicidad pintada en su tranquila fisonomia. Se levanto y
me dio los buenos dias. Le expliqué que un amigo me habia encargado que hiciera ciertas pesquisas
acerca de un querido compafiero de su nifiez llamado Leonidas W. Smiley: el reverendo Leonidas W.
Smiley, joven ministro evangelizador que, segun le habian dicho, habia residido durante una temporada
en el campamento de Angel. Afiadi que, si podia contarme algo acerca de este reverendo Leonidas W.
Smiley, le quedaria sumamente agradecido.

Simon Wheeler me condujo hasta un rincon y, tras sentarse, impidiéndome el paso con su silla,
emprendid la mondtona narracidn que sigue a este parrafo. No sonrid una sola vez, ni fruncio el cefio, ni
vario el tono suave y fluido de voz que empled desde la frase inicial, ni en momento alguno delaté la
mas leve pizca de entusiasmo; pero su interminable narracion estuvo recorrida por una vena de seriedad
y sinceridad tan impresionantes que me demostrd con toda evidencia que, lejos de imaginar que hubiera
en su historia algo ridiculo o gracioso, la consideraba como algo muy importante y admiraba a sus dos
héroes como genios trascendentes de la sutileza. Asi pues, dejé que hablara sin interrumpirlo ni una sola
vez.

—El reverendo Leonidas W. Hummm, reverendo Le... Bueno, aqui hubo una vez un sujeto llamado Jim
Smiley, alla por el invierno del 49, o en la primavera del 50, no recuerdo muy exactamente. De todas
formas, pienso que debid de ser en uno de esos afios, ya que me acuerdo perfectamente de que cuando
llegé aqui no estaba terminada la gran presa del rio. En cualquier caso, era el hombre mas peculiar que
jamas se haya visto: siempre estaba apostando sobre cualquier cosa, con tal de encontrar a alguien que
le aceptara la apuesta. Y si no lo encontraba, cambiaba las tornas. Todo lo que planteara el otro, a él ya
le estaba bien: con tal de poder apostar, ya se sentia satisfecho. Y, con todo, tenia mucha suerte, una
suerte extraordinaria, y por lo general siempre ganaba. Estaba constantemente dispuesto a correr
cualquier riesgo; no se podia mencionar una sola cosa sobre la que no se prestara a apostar, sin
importarle mucho qué bando tomar, tal como antes le he dicho. ¢Que habia una carrera de caballos?
Pues alli lo tenia usted, todo colorado de alegria o sin un solo centavo al terminar. ¢Que habia una pelea
de perros? Pues alli que apostaba. éQue habia una pelea de gatos? También apostaba. éQue era de
gallos? Lo mismo. Incluso si veia a dos pajaros posados en alguna rama, apostaba sobre cual seria el



primero en emprender el vuelo. Si se trataba de una asamblea en el campamento, alli acudia él sin falta
para apostar por el pastor Walker, a quien tenia por el mejor de los predicadores de por aqui, lo cual era
muy cierto, pues era un hombre excelente. Incluso si veia una sabandija arrastrandose hacia algun sitio,
le apostaba a usted sobre lo que tardaria en llegar a su destino. Y si le aceptaba la apuesta, era capaz
de seguir a la sabandija hasta México, solo por enterarse de addnde se dirigia y cuanto tiempo le llevaria.
Muchos de los chicos de por aqui conocieron a este Smiley y pueden hablarle de él. En fin, que no hacia
distingos, todo le parecia bien para apostar, al muy truhan. Una vez, la mujer del pastor Walker estuvo
muy enferma durante bastante tiempo, y parecia que no habia salvacion para ella; pero una mafiana el
pastor vino por aqui y Smiley le pregunté qué tal seguia su esposa, y el pastor contestd que, gracias a
la infinita misericordia de Dios, se encontraba mucho mejor, y que estaba reponiéndose tan bien que,
con la bendicion de la Providencia, acabaria por curarse del todo. Smiley, sin pararse a pensar, le dijo:
«Le apuesto dos dodlares y medio a que no sale de esta».

»Este Smiley tenia una yegua a la que los muchachos llamaban “la jaca del cuarto de hora”, aunque solo
en broma, ésabe usted?, porque ya supondra que era mas rapida que eso, y Smiley también ganaba
dinero con aquella yegua, a pesar de que era muy lenta y de que siempre sufria de asma, moquillo,
consuncion o algo por el estilo. Solian concederle doscientos o trescientos metros de ventaja y aun asi
acababan pasandola por el camino; pero hacia el final de la carrera se excitaba mucho, como
desesperada, y empezaba a trotar y a galopar, agitando las patas en todas direcciones, unas veces en el
aire y otras hacia los lados, golpeando las vallas, levantando tanto polvo y armando tal revuelo con sus
resoplidos y bufidos, que siempre acababa llegando la primera a la meta, ganando justo por una cabeza.

»También tenia un perro de presa muy pequefio, que cuando lo veias no habrias dado un centavo por
él, ya que parecia servir solo para rondar por ahi con cara aviesa y tumbarse cerca de uno esperando la
ocasion de robar algo. Pero en cuanto se apostaba dinero por él, se convertia en un perro diferente: la
mandibula inferior empezaba a adelantarsele como el espoldn de un barco y sacaba a relucir sus dientes,
refulgentes como el fuego. Y el perro adversario ya podia atacarlo y provocarlo, morderlo y revolcarlo
por el suelo dos o tres veces, que Andrew Jackson, que asi se llamaba el animal, nunca se revolvia contra
él, como si estuviera satisfecho de si mismo, como si ya se hubiera esperado algo asi. Y a todo esto las
apuestas se iban doblando y doblando a favor del contrario, hasta que no habia ya mas dinero que
apostar. Entonces, de repente, agarraba al otro perro por el lugar preciso de la articulaciéon de la pata
trasera, y ya no lo soltaba. No lo mordia, écomprende?, sino que se limitaba a aferrarse a él hasta que
los otros tiraban la esponja, asi tuviera que aguantar un afio. Smiley siempre acababa ganando con aquel
chucho, hasta el dia en que se topé con un perro que no tenia patas traseras, porque se las habia
cercenado una sierra de esas circulares, y cuando la pelea habia proseguido su curso habitual y las
apuestas ya estaban en su apogeo, fue el animalillo a agarrarse a su sitio favorito y en ese preciso
instante se dio cuenta de que le habian jugado una mala pasada y de que el otro perro lo tenia contra
las cuerdas, por asi decirlo, y el pequeio chucho parecié muy sorprendido, se le veia como desanimado,
sin hacer ya ningun esfuerzo por ganar la pelea, asi que acabé muy mal parado. Lanzé a Smiley una
mirada que parecia decirle que tenia el corazén destrozado y que la culpa habia sido de él, por haberle
hecho enfrentarse con un perro que no tenia patas traseras donde agarrarse, siendo como era aquella
su salvacion en el combate. Después de dar unos cuantos pasos tambaleantes, se tumbd y murid. Era
un buen animal, aquel Andrew Jackson, y de haber vivido habria llegado a hacerse un nombre, ya que



tenia madera y genio para ello... Estoy seguro de ello, porque, pese a que nunca tuvo oportunidad de
demostrarlo y las circunstancias no le acompaiiaron, no tendria sentido que un perro como aquel pudiera
pelear asi si no hubiera tenido talento. Siempre me pongo triste cuando pienso en su ultimo combate y
en la forma en que acabd.

»Pues si, este Smiley tenia terriers, gallos de pelea, gatos y toda clase de bestias por el estilo, hasta el
punto de no darte tregua, y ya podias presentarte con cualquier animal que él siempre aceptaba la
apuesta con el suyo. Una vez cogié una rana, se la llevé a su casa y dijo que iba a dedicarse a educarla,
y durante tres meses no hizo otra cosa que ensefiar a aquel animalito a saltar en el patio de atras de su
casa. iY vaya si aprendid! Le daba un golpecito en el trasero, y al momento veias la rana surcando los
aires como un buinuelo de viento; luego daba una voltereta, o incluso dos si habia tomado bastante
impulso, y caia con las patas bien planas y en buena postura, como un gato. También la adiestro en el
gjercicio de coger moscas, Yy la sometié a una practica tan constante que podia atrapar cualquiera que
se pusiera al alcance de su vista. Smiley decia que todo lo que necesitaban las ranas era educacién, y
que podian hacer casi cualquier cosa... y yo le creia. Mire usted, lo he visto poner ahi mismo, en el suelo,
a Daniela Webster, que asi se llamaba la rana, y decirle canturreando: “Moscas, Daniela, moscas”, y
antes de poder parpadear la rana daba un salto y atrapaba a una mosca ahi, en la barra, y volvia a caer
al suelo tan firme como una bola de barro, y se ponia a rascarse la cabeza con su pata trasera con la
mayor indiferencia, como si no tuviera ni idea de estar haciendo nada mas de lo que cualquier otra rana
podria hacer. Jamas se ha visto una rana tan modesta y campechana como aquella, a pesar de estar tan
bien dotada. Y cuando se trataba de saltar sobre terreno plano, salvaba mas espacio de un solo bote que
cualquier otro animalito de su especie. Saltar en terreno llano era su punto fuerte, éicomprende?, y en
esos casos Smiley apostaba hasta el Ultimo centavo que le quedara. Smiley estaba terriblemente
orgulloso de su rana, y tenia motivos para ello, ya que gentes que habian viajado por todo el mundo
coincidian en afirmar que superaba a cualquier rana que hubieran visto nunca.

»Pues bien, el caso es que Smiley guardaba la bestezuela en una cajita enrejada y solia traerla aqui al
campamento para apostar. Un dia, un individuo, que no era de por aqui, se lo encontr6 con su cajita y
le pregunto:

»—¢Qué es lo que lleva usted en esa caja?

»Y Smiley repuso, con tono indiferente:

»—Podria ser una cotorra, o podria ser un canario, pero no lo es: no es mas que una rana.
»Y el tipo cogid la cajita, la examind cuidadosamente, volviéndola de un lado y de otro, y dijo:

»—Jummm... ya lo veo. Bueno, ¢y para qué sirve?
»—Bueno —dijo Smiley cautelosamente y con aire despreocupado—, sabe hacer muy bien una cosa. A
mi entender, puede vencer saltando a cualquier rana del condado de Calaveras.



»El individuo volvié a coger la cajita, la contempl6 larga y detenidamente y se la devolvid a Smiley,
diciendo con mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera.

»—Tal vez usted no lo vea —le contesté Smiley—. Tal vez entienda usted de ranas, tal vez no. Podria
ser un experto, o podria no ser mas que un aficionado. En todo caso, yo tengo mi opinion ya formada, y
le apuesto a usted cuarenta ddlares a que mi rana derrota saltando a cualquier otra del condado de
Calaveras.

»Su interlocutor se quedd un minuto pensativo, diciendo luego con triste resignacion:

»—\Vera, yo no soy mas que un forastero y no tengo ninguna rana, pero si la tuviera aceptaria su apuesta.
»Entonces Smiley repuso:

»—Esta bien, no se preocupe. Si me sostiene la caja durante un minuto, iré a buscarle una.

»El tipo cogio la caja, puso sus cuarenta ddlares al lado de los de Smiley y se sentd a esperar.

»Permanecio alli durante un buen rato, entregado a sus reflexiones, y luego saco la rana, le abrid la boca
y, con una cucharita, se la llend de perdigones casi hasta la barbilla. Después, la depositd en el suelo.
Entretanto, Smiley habia ido a la charca, donde estuvo chapoteando en el barro durante un buen rato.
Finalmente, cogid una rana y se la llevd a aquel individuo, diciéndole:

»—Ahora, si esta usted dispuesto, pdngala al lado de Daniela, con las patas delanteras alineadas a la
misma altura, y yo daré la sefial de partida. —Acto seguido, dijo—: Uno, dos, tres... iyal

»Smiley y aquel tipo tocaron a sus ranas por detras, y la nueva saltd con gran impetu; en cambio, Daniela
parecio lanzar un suspiro y levantar los hombros... asi, como un francés. Pero todo fue en vano: no podia
moverse. Estaba plantada tan firmemente sobre el suelo como una iglesia, y no podia avanzar, como si
estuviera anclada. Smiley se quedé muy sorprendido, y también muy disgustado, pero naturalmente no
tenia ni idea de qué podia pasarle a la rana.

»El individuo cogi6 el dinero y se dispuso a marcharse. Cuando habia llegado a la puerta, apuntd con el
pulgar por encima de la espalda, asi, hacia Daniela, y volvié a decir con mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera.

»Smiley se quedd rascandose la cabeza y contemplando a Daniela durante un buen rato, hasta que al
fin dijo:

»—¢Qué puede haberle pasado a esta rana para no saltar? Es como si le sucediera algo raro... parece
como si estuviera hinchada. —Y, cogiendo a Daniela por la piel del cuello, la levantd del suelo—. iQue
me lleve el diablo si no pesa al menos cinco libras!



»Y, poniéndola boca abajo, la hizo arrojar dos pufiados de perdigones. Entonces comprendio la treta y
se puso hecho una auténtica furia. Dejd la rana en el suelo y salié en persecucion de aquel individuo, sin
lograr darle alcance. Y...»

Al llegar a este punto, Simon Wheeler oy que lo llamaban desde el patio de delante y fue a ver de qué
se trataba. Antes de salir, se volvié hacia mi y me dijo:

—Quédese aqui, forastero, y espéreme. Enseguida vuelvo.

Pero, con el permiso de ustedes, no consideré que la continuacién de la historia del emprendedor
vagabundo Jim Smiley me proporcionara mucha informacidon concerniente al reverendo Leonidas W.
Smiley, asi que me dispuse a marcharme.

Ya en la puerta, me encontré al sociable Wheeler, que regresaba, y volvié a engancharme y a reanudar
su relato:

—Pues bien, este Smiley tenia una vaca de color amarillento y tuerta, que no tenia por rabo mas que un
corto mufién, como una banana, y...

Sin embargo, careciendo tanto de tiempo como de disposicidn para ello, no esperé a escuchar mas acerca
de aquella desdichada vaca, y me marché.

FIN



