La Puerta de los Cien Pesares
1884 - Rudyard Kipling

¢Me envidias porque puedo alcanzar el cielo
con un par de monedas?’
Proverbio del fumador de opio

Esto no es obra mia. El Mulato Gabral Misquita me lo contd, entre la puesta de la luna y el alba, seis
semanas antes de morir, y yo anotaba sus respuestas a mis preguntas. Como sigue:

Esta entre el Callejon de los Caldereros y el barrio de los vendedores de pipas; a unas cien yardas,
asimismo, a vuelo de cuervo, de la mezquita de Uazir Jan. Eso puedo confiarlo a cualquiera, pero lo
desafio a encontrar la Puerta, por mas conocedor de la Ciudad que se piense el hombre. Al callejéon
soliamos decirle El Callejon del Humo Negro, pero se entiende que su nombre indigena es muy distinto.
Un asno con la carga no podria pasar entre las paredes, y en un lugar, justo antes de llegar a la Puerta,
una fachada muy sobresaliente hace que las personas vayan de lado.

No es realmente una puerta. Es una casa. Hara cinco afios que la consiguio el viejo Ching. Era zapatero
en Calcuta. Dicen que le dio muerte a su mujer estando borracho. Por eso abandon6 el alcohol —el ron
de bazar— y se pasé al Humo Negro. Después se vino al norte y abrid La Puerta de los Cien Pesares
como un fumadero quieto y decente. Decente es la palabra: no era uno de esos apretados tugurios
donde se asfixia el fumador. No: el viejo conocia bien el negocio y para chino era muy limpio. Era un
tuerto bajito y le faltaban los dos dedos del medio. Sin embargo, nunca he visto un hombre mas habil
para hacer pildoritas negras. No lo afectaba el humo, tampoco, y lo que fumaba dia y noche y noche y
dia era una verdadera temeridad. Yo estoy hace cinco afios en esto y no le cedo a nadie, pero yo no era
mas que un nifo al lado de Ching. Sin embargo, el viejo cuidaba su dinero, lo cuidaba muchisimo, y eso
es lo que no puedo comprender. Oi que dejé grandes ahorros, pero su sobrino los tiene, y el viejo ha
vuelto a su pais para que le den sepultura.

El mantenia la gran pieza de arriba tan prolija, como nueva. Alli se reunian sus clientes mejores. En un
rincén estaba el idolo de Fung Tching, casi tan feo como él, y siempre habia pajitas perfumadas que
ardian en sus narices, aunque cuando el humo era denso no se sentia. Enfrente se hallaba el ataid de
Fung Tching. Habia gastado gran parte de sus economias en él, y en cuanto alguno llegaba por primera
vez a la puerta era inmediatamente conducido a él. Era de laca negra con cifras doradas y rojas; supe
que Fung Tching lo habia traido de China. No sé si era verdad o no, pero cuando llegaba temprano creo
que estiraba mi estera a los pies del ataud.

Era un rincdn tranquilo, sabe usted, y una especie de brisa del callejon entraba de vez en cuando por la
ventana. Fuera de las esteras no habia otra cosa en la pieza; Unicamente el ataud y el tieso idolo, todo
verde y azul y rojo, de viejo y de pulido.

Nunca nos dijo Fung Tching por qué llamaba al lugar La Puerta de los Cien Pesares. Era el Unico chino
que combinaba mal los nombres, pues la mayoria los hacen floridos como vera usted en Calcuta. Nada



influye mas en uno, cuando se es blanco, que el Humo Negro. Los amarillos son diferentes; el opio no
les dice casi nada, pero el negro y el blanco sufren mucho. Por cierto que hay personas a quienes el opio
no impresiona mas que el tabaco al principio. Toman una pequena dosis, como para dormir naturalmente,
y a la manana siguiente estan casi listos para el trabajo. Bien: yo era uno de esos cuando empecé, pero
he sido perseverante durante cinco afios y ahora es distinto.

Tenia una vieja tia en el camino de Agra; me dejo un poco al morir: unas sesenta rupias seguras, por
mes. No es mucho. Recuerdo, y me parece que hace cientos y cientos de afios, una época en que sacaba
mis trescientos por mes con pequefias ventajas. Trabajaba en Calcuta en una empresa de maderas.

No me quedé mucho tiempo en ese trabajo. El Humo Negro no permite muchas otras ocupaciones; y
aunque me afecta poco como usted esta viendo, no podria hacer un dia de trabajo a fin de salvarme la
vida. Después de todo sesenta rupias es lo que yo quiero.

Cuando Fung Tching vivia me retiraba el dinero, me entregaba la mitad para vivir (como muy poco) y
guardaba el resto. Yo era libre a cualquier hora en la Puerta; podia fumar y dormir cuando quisiera, asi
es que no me importaba. Yo sé que el viejo hizo una gran cosa con eso, pero no importa. Nada me
importa mucho a mi. Ademas, siempre venia y venia plata, todos los meses.

Siempre habia diez de nosotros reunidos en la Puerta cuando recién se abria el local. Yo y dos baboos
de la oficina de gobierno de por ahi, en Anarkulli, pero habian sido echados y no podian pagar (ningin
hombre que debe trabajar a la luz puede atender bien el humo); un chino que era el sobrino de Fung
Tching; una mujer de Bazar que habia ganado mucho dinero de cierta manera; un inglés vagabundo —
Mac... alguien creo pero no recuerdo— que fumaba «pilas» y nunca pagaba (decian que le habia salvado
la vida a Fung Tching en un proceso en Calcuta cuando era abogado); otro eurasiano como yo, de
Madras; una mestiza, y dos hombres que decian venir del norte. Creo que debian ser persas o afganos,
algo asi. Solo cinco vivimos ahora, pero venimos regularmente. No sé qué fue de los baboos, pero la
mujer de Bazar murid al cabo de seis meses y Fung Tching tomd sus pulseras y sus aros, pero no estoy
seguro. El inglés bebia tanto como fumaba y se murié. Uno de los persas fue muerto en una ronda
nocturna junto al pozo cerca de la mezquita (hace tiempo la policia cerrd el pozo porque decia que venia
muy feo olor).

Como se ve, solo quedamos el chino, yo, la mulata, a quien llamamos la Memsahib —vivia con Fung
Tching—, el otro eurasiano y uno de los persas. La Memsahib se ha puesto muy vieja. Creo que era una
mujer joven cuando se abrid el local, pero todos somos viejos para el caso, viejos de cientos y cientos
de afos. Es dificil llevar cuenta del tiempo en la Puerta y, ademas, el tiempo no me interesa. Yo retiro
mis sesenta rupias nuevas por mes. Hace mucho tiempo, cuando ganaba trescientos por mes en una
empresa de Calcuta, tenia una mujer. Pero ha muerto. Dicen que la maté dandome al Humo Negro. Tal
vez sea asi, pero hace tanto de eso que no importa. A veces, cuando recién venia a la puerta, me daba
remordimiento, pero eso esta ya terminado desde hace tiempo y yo retiro mis sesenta rupias cada mes
y soy feliz. No ebrio de felicidad pero siempre tranquilo, fiel, contento. ¢CoOmo empecé? Fue en Calcuta.
Fumaba en casa para saber como era. Nunca fui muy lejos, pero creo que mi mujer debe de haber
muerto entonces. De todas maneras me hallé aqui y conoci a Fung Tching. No recuerdo exactamente
cdmo sucedid, pero me habl6 de La Puerta y yo empecé a ir; nunca me fui de alla desde entonces. Sepa



usted que La Puerta era un local respetable en tiempos de Fung Tching; se estaba confortable. No como
en esas chandoo-khanas, donde van los negros. No. Era limpio, tranquilo; nunca estaba lleno. Es verdad
que habia otros aparte de nosotros. Pero teniamos siempre una estera por persona y una cabecera de
lana cubierta de dragones negros y rojos; igual al ataud del rincon. Al final de la tercera pipa los dragones
se movian y peleaban. Yo los he mirado durante muchas, muchas noches. Me media en esa forma, y
ahora necesito una docena de pipas para hacerlos dar vueltas. Ademas estan todos rotos y sucios, como
las esteras, y el viejo Fung Tching ha muerto. Murié hace dos afnos y me dio la pipa que siempre uso,
una de plata, llena de animales extrafios que andan de arriba para abajo, por el recipiente y la taza.
Antes de esto creo que usaba una gran pipa de bambu( con una taza de cobre, muy chica, y boquilla de
jade, un poco mas gruesa que el mango de un bastdn, y se fumaba suave, muy suave. El bambu chupaba
el humo, la plata no, y tengo que limpiarla de vez en cuando. Me da mucho trabajo pero la fumo en
memoria del viejo. Debio sacar partido de mi, pero siempre me daba esteras limpias y almohadones y el
mejor opio que hubiera.

Cuando murid, su sobrino Tsin Ling se hizo cargo de La Puerta y la llamé El Templo de las Tres
Posesiones, pero los viejos la llamamos asi mismo La Puerta de los Cien Pesares.

El sobrino hace todo muy mezquino y la Memsahib lo ayuda, creo. Vive con él, lo mismo que con el vigjo.
Ambos dejan entrar toda clase de populacho, negros y todo, y el Humo Negro no es tan bueno como
fuera. He hallado afrecho quemado en mi pipa muchas veces. El viejo se hubiese muerto si eso hubiera
sucedido en sus tiempos. Ademas, la pieza siempre esta sucia y las esteras rotas y cortadas en los bordes.
El cajon volvié a China. Con el viejo y dos onzas de humo dentro en caso que las quisiera. El idolo no
tiene tantas pajas que arden en sus narices —signo de mala suerte, tan seguro como la muerte—. Se ha
ennegrecido, también, y nadie lo cuida ahora. Sé que en eso interviene la Memsahib, porque cuando
Tsing Ling quiso quemar papel dorado delante de El le dijo que era un derroche, y si dejaba quemar
lentamente una paja el idolo no sabria la diferencia. Asi tenemos ahora pajas mezcladas con gran
cantidad de cola; tardan media hora para quemar y despiden un olor apestante que dejan el olor de la
pieza por su cuenta. Nada podra realizarse si ellos hacen las cosas de esa manera. El se disgusta. Lo
veo. A veces, tarde en la noche, se pone de toda clase de extrafios colores —azul, verde y rojo—, lo
mismo que cuando vivia el viejo, y hace girar sus 0jos y golpea el piso con los pies, como un diablo.

No sé por qué no me voy de La Puerta, a fumar tranquilamente en una piecita que tengo en el Bazar. Lo
mas probable seria que Tsin Ling me matara si me fuese —él saca mis sesenta rupias ahora—. Ademas,
es mucho trabajo, pues me he acostumbrado y me gusta La Puerta. Tan linda no es; no es como en
tiempos del viejo... pero no podria irme. iHe visto entrar y salir tanta gente! Y he visto a tantos morir en
las esteras que tendria miedo ahora de morir al aire libre. He visto algunas cosas que la gente llamaria
bastante extrafias, pero nada es extrano en el Humo Negro mas que el Humo Negro. Fung Tching era
muy especial con su gente y nunca llevaba personas que pudieran dar trabajo muriendo en desorden, y
asi... Pero el sobrino no es tan cuidadoso.

Le cuenta a todo el mundo que tiene una casa de primer orden. Nunca se preocup6 por hacer entrar a
los hombres silenciosamente e instalarlos confortablemente, como hacia Fung Tching. Esta es la razon
por la cual La Puerta se esta haciendo un poquito mas conocida de lo que fuera, entre los negros, claro



esta. El sobrino no se anima a llevar un blanco o una mulata. Nos conserva a nosotros tres —yo, la
Memsahib y el otro eurasiano— porque somos ya estables. Pero por nada nos fiaria «una pipa».

Uno de estos dias espero morirme en La Puerta. El persa y el hombre de Madras estan terriblemente
temblones y tienen un caddy para encenderles las pipas. Yo siempre hago eso solo. Los veré arrastrarse
antes que yo. No creo poder sobrevivir a la Memsahib o Tsing Ling. Las mujeres duran mas que los
hombres en el Humo Negro, y Tsing Ling tiene mucho del viejo y por eso fuma «del barato». La mujer
del Bazar supo dos dias antes que se moria y murid en una estera limpia, con un almohadén bien mullido,
y el hombre colgé su pipa encima del Budha.

Siempre la quiso, creo. Pero lo mismo tomd sus anillos y sus pulseras.

Yo quisiera morir como la mujer del Bazar, en una estera limpia y fresca, con una pipa del bueno entre
los dientes. Cuando sienta que me voy se lo pediré a Tsing Ling y podra seguir retirando mis sesenta
rupias por mes, hasta que se harte. Luego me echaré de espaldas, tranquilo y confortable, y veré a los
dragones rojos y negros pelear su ultima batalla, y después...

Después, nada me importa mucho a mi; solo quisiera que Tsing Ling no pusiera afrecho en el Humo
Negro.



