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Sentia nduseas, nauseas de muerte después de tan larga agonia; y, cuando por fin me desataron y me
permitieron sentarme, comprendi que mis sentidos me abandonaban. La sentencia, la atroz sentencia de
muerte, fue el Ultimo sonido reconocible que registraron mis oidos. Después, el murmullo de las voces
de los inquisidores parecid fundirse en un sofoliento zumbido indeterminado, que trajo a mi mente la
idea de revolucion, tal vez porque imaginativamente lo confundia con el ronroneo de una rueda de
molino. Esto duré muy poco, pues de pronto cesé de oir. Pero al mismo tiempo pude ver... iaunque con
qué terrible exageracion! Vi los labios de los jueces togados de negro. Me parecieron blancos... mas
blancos que la hoja sobre la cual trazo estas palabras, y finos hasta lo grotesco; finos por la intensidad
de su expresion de firmeza, de inmutable resolucion, de absoluto desprecio hacia la tortura humana. Vi
que los decretos de lo que para mi era el destino brotaban todavia de aquellos labios. Los vi torcerse
mientras pronunciaban una frase letal. Los vi formar las silabas de mi nombre, y me estremeci, porque
ningun sonido llegaba hasta mi. Y en aquellos momentos de horror delirante vi también oscilar
imperceptible y suavemente las negras colgaduras que ocultaban los muros de la estancia. Entonces mi
visidn recayo en las siete altas bujias de la mesa. Al principio me parecieron simbolos de caridad, como
blancos y esbeltos angeles que me salvarian; pero entonces, bruscamente, una espantosa nausea invadio
mi espiritu y senti que todas mis fibras se estremecian como si hubiera tocado los hilos de una bateria
galvanica, mientras las formas angélicas se convertian en hueros espectros de cabezas llameantes, y
comprendi que ninguna ayuda me vendria de ellos. Como una profunda nota musical penetré en mi
fantasia la nocidn de que la tumba debia ser el lugar del mas dulce descanso. El pensamiento vino poco
a poco Y sigiloso, de modo que pasd un tiempo antes de poder apreciarlo plenamente; pero, en el
momento en que mi espiritu llegaba por fin a abrigarlo, las figuras de los jueces se desvanecieron como
por arte de magia, las altas buijias se hundieron en la nada, mientras sus llamas desaparecian, y me
envolvid la mas negra de las tinieblas. Todas mis sensaciones fueron tragadas por el torbellino de una
caida en profundidad, como la del alma en el Hades. Y luego el universo no fue mas que silencio, calma
y noche.

Me habia desmayado, pero no puedo afirmar que hubiera perdido completamente la conciencia. No
trataré de definir lo que me quedaba de ella, y menos describirla; pero no la habia perdido por completo.
En el mas profundo sopor, en el delirio, en el desmayo... ihasta la muerte, hasta la misma tumba!, no
todo se pierde. O bien, no existe la inmortalidad para el hombre. Cuando surgimos del mas profundo de
los sopores, rompemos la tela sutil de algln sueno. Y, sin embargo, un poco mas tarde (tan fragil puede
haber sido aquella tela) no nos acordamos de haber sofiado. Cuando volvemos a la vida después de un
desmayo, pasamos por dos momentos: primero, el del sentimiento de la existencia mental o espiritual;
segundo, el de la existencia fisica. Es probable que si al llegar al segundo momento pudiéramos recordar
las impresiones del primero, éstas contendrian multitud de recuerdos del abismo que se abre mas atras.
Y ese abismo, équé es? éCOmo, por lo menos, distinguir sus sombras de la tumba? Pero si las impresiones
de lo que he llamado el primer momento no pueden ser recordadas por un acto de la voluntad, éno se
presentan inesperadamente después de un largo intervalo, mientras nos maravillamos preguntandonos
de donde proceden? Aquel que nunca se ha desmayado, no descubrira extrafios palacios y caras
fantasticamente familiares en las brasas del carbdn; no contemplard, flotando en el aire, las melancdlicas
visiones que la mayoria no es capaz de ver; no meditara mientras respira el perfume de una nueva flor;
no sentira exaltarse su mente ante el sentido de una cadencia musical que jamas habia llamado antes
su atencion.

Entre frecuentes y reflexivos esfuerzos para recordar, entre acendradas luchas para apresar algun
vestigio de ese estado de aparente aniquilacion en el cual se habia hundido mi alma, ha habido momentos
en que he vislumbrado el triunfo; breves, brevisimos periodos en que pude evocar recuerdos que, a la
luz de mi lucidez posterior, sdlo podian referirse a aquel momento de aparente inconsciencia. Esas
sombras de recuerdo me muestran, borrosamente, altas siluetas que me alzaron y me llevaron en
silencio, descendiendo... descendiendo... siempre descendiendo... hasta que un horrible mareo me
oprimio a la sola idea de lo interminable de ese descenso. También evocan el vago horror que sentia mi
corazdn, precisamente a causa de la monstruosa calma que me invadia. Viene luego una sensacion de



subita inmovilidad que invade todas las cosas, como si aquellos que me llevaban (iatroz cortejo!)
hubieran superado en su descenso los limites de lo ilimitado y descansaran de la fatiga de su tarea.
Después de esto viene a la mente como un desabrimiento y humedad, y luego, todo es /ocura -la locura
de un recuerdo que se afana entre cosas prohibidas.

Subitamente, el movimiento y el sonido ganaron otra vez mi espiritu: el tumultuoso movimiento de mi
corazon y, en mis oidos, el sonido de su latir. Sucedié una pausa, en la que todo era confuso. Otra vez
sonido, movimiento y tacto -una sensacion de hormigueo en todo mi cuerpo-. Y luego la mera conciencia
de existir, sin pensamiento; algo que durd largo tiempo. De pronto, bruscamente, e/ pensamiento, un
espanto estremecedor y el esfuerzo mas intenso por comprender mi verdadera situacién. A esto sucedio
un profundo deseo de recaer en la insensibilidad. Otra vez un violento revivir del espiritu y un esfuerzo
por moverme, hasta conseguirlo. Y entonces el recuerdo vivido del proceso, los jueces, las colgaduras
negras, la sentencia, la ndusea, el desmayo. Y total olvido de lo que siguid, de todo lo que tiempos
posteriores, y un obstinado esfuerzo, me han permitido vagamente recordar.

Hasta ese momento no habia abierto los ojos. Senti que yacia de espaldas y que no estaba atado. Alargué
la mano, que cayd pesadamente sobre algo hiumedo y duro. La dejé alli algin tiempo, mientras trataba
de imaginarme dénde me hallaba y gué era de mi. Ansiaba abrir los 0jos, pero no me atrevia, porque
me espantaba esa primera mirada a los objetos que me rodeaban. No es que temiera contemplar cosas
horribles, pero me horrorizaba la posibilidad de que no hubiese nada que ver. Por fin, lleno de atroz
angustia mi corazon, abri de golpe los 0jos, y mis peores suposiciones se confirmaron. Me rodeaba la
tiniebla de una noche eterna. Luché por respirar; lo intenso de aquella oscuridad parecia oprimirme y
sofocarme. La atmdsfera era de una intolerable pesadez. Me quedé inmdvil, esforzandome por razonar.
Evoqué el proceso de la Inquisicidon, buscando deducir mi verdadera situacion a partir de ese punto. La
sentencia habia sido pronunciada; tenia la impresion de que desde entonces habia transcurrido largo
tiempo. Pero ni siquiera por un momento me consideré verdaderamente muerto. Semejante suposicion,
no obstante lo que leemos en los relatos ficticios, es por completo incompatible con la verdadera
existencia. Pero, ¢dénde y en qué situacidn me encontraba? Sabia que, por lo regular, los condenados
morian en un auto de fe, y uno de éstos acababa de realizarse la misma noche de mi proceso. éMe
habrian devuelto a mi calabozo a la espera del préximo sacrificio, que no se cumpliria hasta varios meses
mas tarde? Al punto vi que era imposible. En aquel momento habia una demanda inmediata de victimas.
Y, ademas, mi calabozo, como todas las celdas de los condenados en Toledo, tenia piso de piedra y la
luz no habia sido completamente suprimida.

Una horrible idea hizo que la sangre se agolpara a torrentes en mi corazén, y por un breve instante recai
en la insensibilidad. Cuando me repuse, temblando convulsivamente, me levanté y tendi
desatinadamente los brazos en todas direcciones. No senti nada, pero no me atrevia a dar un solo paso,
por temor de que me lo impidieran las paredes de una fumba. Brotaba el sudor por todos mis poros y
tenia la frente empapada de gotas heladas. Pero la agonia de la incertidumbre termind por volverse
intolerable, y cautelosamente me volvi adelante, con los brazos tendidos, desorbitados los ojos en el
deseo de captar el mas débil rayo de luz. Anduve asi unos cuantos pasos, pero todo seguia siendo tiniebla
y vacio. Respiré con mayor libertad; por lo menos parecia evidente que mi destino no era el mas
espantoso de todos.

Pero entonces, mientras seguia avanzando cautelosamente, resonaron en mi recuerdo los mil vagos
rumores de las cosas horribles que ocurrian en Toledo. Cosas extrafias se contaban sobre los calabozos;
cosas que yo habia tomado por invenciones, pero que no por eso eran menos extrafias y demasiado
horrorosas para ser repetidas, salvo en voz baja. ¢éMe dejarian morir de hambre en este subterraneo
mundo de tiniebla, o quiza me aguardaba un destino todavia peor? Demasiado conocia yo el caracter de
mis jueces para dudar de que el resultado seria la muerte, y una muerte mucho mas amarga que la
habitual. Todo lo que me preocupaba y me enloquecia era el modo y la hora de esa muerte.

Mis manos extendidas tocaron, por fin, un obstaculo sélido. Era un muro, probablemente de piedra,
sumamente liso, viscoso y frio. Me puse a seguirlo, avanzando con toda la desconfianza que antiguos
relatos me habian inspirado. Pero esto no me daba oportunidad de asegurarme de las dimensiones del



calabozo, ya que daria toda la vuelta y retornaria al lugar de partida sin advertirlo, hasta tal punto era
uniforme vy lisa la pared. Busqué, pues, el cuchillo que llevaba conmigo cuando me condujeron a las
camaras inquisitoriales; habia desaparecido, y en lugar de mis ropas tenia puesto un sayo de burda
estamefa. Habia pensado hundir la hoja en alguna juntura de la mamposteria, a fin de identificar mi
punto de partida. Pero, de todos modos, la dificultad carecia de importancia, aunque en el desorden de
mi mente me parecid insuperable en el primer momento. Arranqué un pedazo del ruedo del sayo y lo
puse bien extendido y en angulo recto con respecto al muro. Luego de tentar toda la vuelta de mi celda,
no dejaria de encontrar el jirén al completar el circuito. Tal es lo que, por lo menos, pensé, pues no habia
contado con el tamafo del calabozo y con mi debilidad. El suelo era himedo y resbaladizo. Avancé,
titubeando, un trecho, pero luego trastrabillé y cai. Mi excesiva fatiga me indujo a permanecer postrado
y el suefio no tardd en dominarme.

Al despertar y extender un brazo hallé junto a mi un pan y un cantaro de agua. Estaba demasiado
exhausto para reflexionar acerca de esto, pero comi y bebi dvidamente. Poco después reanudé mi vuelta
al calabozo y con mucho trabajo llegué, por fin, al pedazo de estamena. Hasta el momento de caer al
suelo habia contado cincuenta y dos pasos, y al reanudar mi vuelta otros cuarenta y ocho, hasta llegar
al trozo de género. Habia, pues, un total de cien pasos. Contando una yarda por cada dos pasos, calculé
que el calabozo tenia un circuito de cincuenta yardas. No obstante, habia encontrado numerosos angulos
de pared, de modo que no podia hacerme una idea clara de la forma de la cripta, a la que llamo asi pues
no podia impedirme pensar que lo era.

Poca finalidad y menos esperanza tenian estas investigaciones, pero una vaga curiosidad me impelia a
continuarlas. Apartandome de la pared, resolvi cruzar el calabozo por uno de sus diametros. Avancé al
principio con suma precaucion, pues aunque el piso parecia de un material sdlido, era peligrosamente
resbaladizo a causa del limo. Cobré animo, sin embargo, y terminé caminando con firmeza, esforzandome
por seguir una linea todo lo recta posible. Habia avanzado diez o doce pasos en esta forma cuando el
ruedo desgarrado del sayo se me enredd en las piernas. Trastabillando, cai violentamente de bruces.

En la confusidon que siguié a la caida no reparé en un sorprendente detalle que, pocos segundos mas
tarde, y cuando aun yacia boca abajo, reclamd mi atencién. Helo aqui: tenia el mentén apoyado en el
piso del calabozo, pero mis labios y la parte superior de mi cara, que aparentemente debian encontrarse
a un nivel inferior al de la mandibula, no se apoyaba en nada. Al mismo tiempo me parecié que bafiaba
mi frente un vapor viscoso, y el olor caracteristico de los hongos podridos penetrd en mis fosas nasales.
Tendi un brazo y me estremeci al descubrir que me habia desplomado exactamente al borde de un pozo
circular, cuya profundidad me era imposible descubrir por el momento. Tanteando en la mamposteria
que bordeaba el pozo logré desprender un menudo fragmento y lo tiré al abismo. Durante largos
segundos escuché cdmo repercutia al golpear en su descenso las paredes del pozo; hubo por fin un
chapoteo en el agua, al cual sucedieron sonoros ecos. En ese mismo instante oi un sonido semejante al
de abrirse y cerrarse rapidamente una puerta en lo alto, mientras un débil rayo de luz cruzaba
instantaneamente la tiniebla y volvia a desvanecerse con la misma precipitacion.

Comprendi claramente el destino que me habian preparado y me felicité de haber escapado a tiempo
gracias al oportuno accidente. Un paso mas antes de mi caida y el mundo no hubiera vuelto a saber de
mi. La muerte a la que acababa de escapar tenia justamente las caracteristicas que yo habia rechazado
como fabulosas y antojadizas en los relatos que circulaban acerca de la Inquisicién. Para las victimas de
su tirania se reservaban dos especies de muerte: una llena de horrorosos sufrimientos fisicos, y otra
acompafada de sufrimientos morales todavia mas atroces. Yo estaba destinado a esta ultima. Mis largos
padecimientos me habian desequilibrado los nervios, al punto que bastaba el sonido de mi propia voz
para hacerme temblar, y por eso constituia en todo sentido el sujeto ideal para la clase de torturas que
me aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, me arrastré hasta volver a tocar la pared, resuelto a perecer alli
antes que arriesgarme otra vez a los horrores de los pozos -ya que mi imaginacidén concebia ahora mas
de uno- situados en distintos lugares del calabozo. De haber tenido otro estado de animo, tal vez me



hubiera alcanzado el coraje para acabar de una vez con mis desgracias precipitandome en uno de esos
abismos; pero habia llegado a convertirme en el peor de los cobardes. Y tampoco podia olvidar lo que
habia leido sobre esos pozos, esto es, que su horrible disposicién impedia que la vida se extinguiera de

golpe.

La agitacién de mi espiritu me mantuvo despierto durante largas horas, pero finalmente acabé por
adormecerme. Cuando desperté, otra vez habia a mi lado un pan y un cantaro de agua. Me consumia
una sed ardiente y de un solo trago vacié el jarro. El agua debia contener alguna droga, pues apenas la
hube bebido me senti irresistiblemente adormilado. Un profundo suefio cayd sobre mi, un suefio como
el de la muerte. No sé, en verdad, cuanto durd, pero cuando volvi a abrir los ojos los objetos que me
rodeaban eran visibles. Gracias a un resplandor sulfuroso, cuyo origen me fue imposible determinar al
principio, pude contemplar la extension y el aspecto de mi carcel.

Mucho me habia equivocado sobre su tamafo. El circuito completo de los muros no pasaba de unas
veinticinco yardas. Durante unos minutos, esto me llené de una vana preocupacion. Vana, si, pues nada
podia tener menos importancia, en las terribles circunstancias que me rodeaban, que las simples
dimensiones del calabozo. Pero mi espiritu se interesaba extranamente en nimiedades y me esforcé por
descubrir el error que habia podido cometer en mis medidas. Por fin se me reveld la verdad. En la primera
tentativa de exploracion habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento en que cai al suelo. Sin
duda, en ese instante me encontraba a uno o dos pasos del jirdn de estamefa, es decir, que habia
cumplido casi completamente la vuelta del calabozo. Al despertar de mi suefio debi emprender el camino
en direccidn contraria, es decir, volviendo sobre mis pasos, y asi fue cdmo supuse que el circuito media
el doble de su verdadero tamafio. La confusion de mi mente me impidié reparar entonces que habia
empezado mi vuelta teniendo la pared a la izquierda y que la terminé teniéndola a la derecha. También
me habia enganado sobre la forma del calabozo. Al tantear las paredes habia encontrado numerosos
angulos, deduciendo asi que el lugar presentaba una gran irregularidad. iTan potente es el efecto de las
tinieblas sobre alguien que despierta de la letargia o del suefo! Los angulos no eran mas que unas ligeras
depresiones o entradas a diferentes intervalos. Mi prisién tenia forma cuadrada. Lo que habia tomado
por mamposteria resultaba ser hierro o algin otro metal, cuyas enormes planchas, al unirse y soldarse,
ocasionaban las depresiones. La entera superficie de esta celda metdlica aparecia toscamente
pintarrajeada con todas las horrendas y repugnantes imagenes que la sepulcral supersticion de los
monjes habia sido capaz de concebir. Las figuras de demonios amenazantes, de esqueletos y otras
imagenes todavia mas terribles recubrian y desfiguraban los muros. Reparé en que las siluetas de
aquellas monstruosidades estaban bien delineadas, pero que los colores parecian borrosos y vagos, como
si la humedad de la atmdsfera los hubiese afectado. Noté asimismo que el suelo era de piedra. En el
centro se abria el pozo circular de cuyas fauces, abiertas como si bostezara, acababa de escapar; pero
no habia ningun otro en el calabozo.

Vi todo esto sin mucho detalle y con gran trabajo, pues mi situacion habia cambiado grandemente en el
curso de mi sopor. Yacia ahora de espaldas, completamente estirado, sobre una especie de bastidor de
madera. Estaba firmemente amarrado por una larga banda que parecia un cingulo. Pasaba, dando
muchas vueltas, por mis miembros y mi cuerpo, dejandome solamente en libertad la cabeza y el brazo
derecho, que con gran trabajo podia extender hasta los alimentos, colocados en un plato de barro a mi
alcance. Para mayor espanto, vi que se habian llevado el cantaro de agua. Y digo espanto porque la mas
intolerable sed me consumia. Por lo visto, la intencién de mis torturadores era estimular esa sed, pues
la comida del plato consistia en carne sumamente condimentada.

Mirando hacia arriba observé el techo de mi prisién. Tendria unos treinta o cuarenta pies de alto, y su
construccion se asemejaba a la de los muros. En uno de sus paneles aparecia una extrana figura que se
apoderd por completo de mi atencion. La pintura representaba al Tiempo tal como se lo suele figurar,
salvo que, en vez de guadafia, tenia lo que me parecid la pintura de un pesado péndulo, semejante a los
gue vemos en los relojes antiguos. Algo, sin embargo, en la apariencia de aquella imagen me movio a
observarla con mas detalle. Mientras la miraba directamente de abajo hacia arriba (pues se encontraba



situada exactamente sobre mi) tuve la impresién de que se movia. Un segundo después esta impresion
se confirmod. La oscilacion del péndulo era breve y, naturalmente, lenta. Lo observé durante un rato con
mas perplejidad que temor. Cansado, al fin, de contemplar su mondtono movimiento, volvi los ojos a los
restantes objetos de la celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencién y, mirando hacia el piso, vi cruzar varias enormes ratas. Habian salido
del pozo, que se hallaba al alcance de mi vista sobre la derecha. Aln entonces, mientras las miraba,
siguieron saliendo en cantidades, presurosas y con ojos famélicos atraidas por el olor de la carne. Me dio
mucho trabajo ahuyentarlas del plato de comida.

Habria pasado una media hora, quiza una hora entera -pues sdélo tenia una nocidn imperfecta del tiempo-
, antes de volver a fijar los ojos en lo alto. Lo que entonces vi me confundié y me llend de asombro. La
carrera del péndulo habia aumentado, aproximadamente, en una yarda. Como consecuencia natural, su
velocidad era mucho mas grande. Pero lo que me perturbd fue la idea de que el péndulo
habia descendido perceptiblemente. Noté ahora -y es indtil agregar con cuanto horror- que su
extremidad inferior estaba constituida por una media luna de reluciente acero, cuyo largo de punta a
punta alcanzaba a un pie. Aunque afilado como una navaja, el péndulo parecia macizo y pesado, y desde
el filo se iba ensanchando hasta rematar en una ancha y sélida masa. Hallabase fijo a un pesado vastago
de bronce y todo el mecanismo si/baba al balancearse en el aire.

Ya no me era posible dudar del destino que me habia preparado el ingenio de los monjes para la tortura.
Los agentes de la Inquisicién habian advertido mi descubrimiento del pozo. £/ pozo, si, cuyos horrores
estaban destinados a un recusante tan obstinado como yo; e/ pozo, simbolo tipico del infierno, ultima
Thule de los castigos de la Inquisicion, segun los rumores que corrian. Por el mas casual de los accidentes
habia evitado caer en el pozo y bien sabia que la sorpresa, la brusca precipitacion en los tormentos,
constituian una parte importante de las grotescas muertes que tenian lugar en aquellos calabozos. No
habiendo caido en el pozo, el demoniaco plan de mis verdugos no contaba con precipitarme por la fuerza,
y por eso, ya que no quedaba otra alternativa, me esperaba ahora un final diferente y mas apacible.
iMas apacible! Casi me sonrei en medio del espanto al pensar en semejante aplicacion de la palabra.

¢De qué vale hablar de las largas, largas horas de un horror mas que mortal, durante las cuales conté
las zumbantes oscilaciones del péndulo? Pulgada a pulgada, con un descenso que sélo podia apreciarse
después de intervalos que parecian siglos... mas y mas ibase aproximando. Pasaron dias -puede ser que
hayan pasado muchos dias- antes de que oscilara tan cerca de mi que parecia abanicarme con su acre
aliento. El olor del afilado acero penetraba en mis sentidos... Supliqué, fatigando al cielo con mis ruegos,
para que el péndulo descendiera mas velozmente. Me volvi loco, me exasperé e hice todo lo posible por
enderezarme y quedar en el camino de la horrible cimitarra. Y después cai en una repentina calma y me
mantuve inmdvil, sonriendo a aquella brillante muerte como un nifio a un bonito juguete.

Siguio otro intervalo de total insensibilidad. Fue breve, pues al resbalar otra vez en la vida noté que no
se habia producido ningln descenso perceptible del péndulo. Podia, sin embargo, haber durado mucho,
pues bien sabia que aquellos demonios estaban al tanto de mi desmayo y que podian haber detenido el
péndulo a su gusto. Al despertarme me senti inexpresablemente enfermo y débil, como después de una
prolongada inanicién. Aun en la agonia de aquellas horas la naturaleza humana ansiaba alimento. Con
un penoso esfuerzo alargué el brazo izquierdo todo lo que me lo permitian mis ataduras y me apoderé
de una pequena cantidad que habian dejado las ratas. Cuando me llevaba una porcién a los labios pasé
por mi mente un pensamiento apenas esbozado de alegria... de esperanza. Pero, {qué tenia yo que ver
con la esperanza? Era aquél, como digo, un pensamiento apenas formado; muchos asi tiene el hombre
gue no llegan a completarse jamas. Senti que era de alegria, de esperanza; pero senti al mismo tiempo
que acababa de extinguirse en plena elaboracion. Vanamente luché por alcanzarlo, por recobrarlo. El
prolongado sufrimiento habia aniquilado casi por completo mis facultades mentales ordinarias. No era
mas que un imbécil, un idiota.



La oscilacién del péndulo se cumplia en angulo recto con mi cuerpo extendido. Vi que la media luna
estaba orientada de manera de cruzar la zona del corazon. Desgarraria la estamefia de mi sayo...,
retornaria para repetir la operacion... otra vez..., otra vez... A pesar de su carrera terriblemente amplia
(treinta pies 0 mas) vy la sibilante violencia de su descenso, capaz de romper aquellos muros de hierro,
todo lo que haria durante varios minutos seria cortar mi sayo. A esa altura de mis pensamientos debi de
hacer una pausa, pues no me atrevia a prolongar mi reflexiéon. Me mantuve en ella, pertinazmente fija
la atencidn, como si al hacerlo pudiera detener en ese punto el descenso de la hoja de acero. Me obligué
a meditar acerca del sonido que haria la media luna cuando pasara cortando el género y la especial
sensacion de estremecimiento que produce en los nervios el roce de una tela. Pensé en todas estas
frivolidades hasta el limite de mi resistencia.

Bajaba... seguia bajando suavemente. Senti un frenético placer en comparar su velocidad lateral con la
del descenso. A la derecha... a la izquierda... hacia los lados, con el aullido de un espiritu maldito... hacia
mi corazon, con el paso sigiloso del tigre. Sucesivamente rei a carcajadas y clamé, segin que una u otra
idea me dominara.

Bajaba... iSeguro, incansable, bajaba! Ya pasaba vibrando a tres pulgadas de mi pecho. Luché con
violencia, furiosamente, para soltar mi brazo izquierdo, que sélo estaba libre a partir del codo. Me era
posible llevar la mano desde el plato, puesto a mi lado, hasta la boca, pero no mas alla. De haber roto
las ataduras arriba del codo, hubiera tratado de detener el péndulo. iPero lo mismo hubiera sido
pretender atajar un alud!

Bajaba... iSin cesar, inevitablemente, bajaba! Luché, jadeando, a cada oscilacion. Me encogia
convulsivamente a cada paso del péndulo. Mis ojos seguian su carrera hacia arriba o abajo, con la
ansiedad de la mas inexpresable desesperacion; mis parpados se cerraban espasmddicamente a cada
descenso, aunque la muerte hubiera sido para mi un alivio, iah, inefable! Pero cada uno de mis nervios
se estremecia, sin embargo, al pensar que el mas pequeno deslizamiento del mecanismo precipitaria
aquel reluciente, afilado eje contra mi pecho. Era la esperanzala que hacia estremecer mis nervios y
contraer mi cuerpo. Era la esperanza, esa esperanza que triunfa adn en el potro del suplicio, que susurra
al oido de los condenados a muerte hasta en los calabozos de la Inquisicion.

Vi que después de diez o doce oscilaciones el acero se pondria en contacto con mi ropa, y en el mismo
momento en que hice esa observacién invadid mi espiritu toda la penetrante calma concentrada de la
desesperacién. Por primera vez en muchas horas -quiza dias- me puse a pensar. Acudié a mi mente la
nocién de que la banda o cingulo que me ataba era de una sola pieza. Mis ligaduras no estaban
constituidas por cuerdas separadas. El primer roce de la afiladisima media luna sobre cualquier porcién
de la banda bastaria para soltarla, y con ayuda de mi mano izquierda podria desatarme del todo. Pero,
icuan terrible, en ese caso, la proximidad del acero! iCuan letal el resultado de la mas leve lucha! Y
luego, éera verosimil que los esbirros del torturador no hubieran previsto y prevenido esa posibilidad?
¢Cabia pensar que la atadura cruzara mi pecho en el justo lugar por donde pasaria el péndulo? Temeroso
de descubrir que mi débil y, al parecer, postrera esperanza se frustraba, levanté la cabeza lo bastante
para distinguir con claridad mi pecho. El cingulo envolvia mis miembros y mi cuerpo en todas
direcciones, salvo en el lugar por donde pasaria el péndulo.

Apenas habia dejado caer hacia atras la cabeza cuando relampagued en mi mente algo que sélo puedo
describir como la informe mitad de aquella idea de liberaciéon a que he aludido previamente y de la cual
sblo una parte flotaba inciertamente en mi mente cuando llevé la comida a mis ardientes labios. Mas
ahora el pensamiento completo estaba presente, débil, apenas sensato, apenas definido... pero entero.
Inmediatamente, con la nerviosa energia de la desesperacion, procedi a ejecutarlo.

Durante horas y horas, cantidad de ratas habian pululado en la vecindad inmediata del armazén de
madera sobre el cual me hallaba. Aquellas ratas eran salvajes, audaces, famélicas; sus rojas pupilas me
miraban centelleantes, como si esperaran verme inmdvil para convertirme en su presa. «¢A qué alimento
-pensé- las han acostumbrado en el pozo?» A pesar de todos mis esfuerzos por impedirlo, ya habian



devorado el contenido del plato, salvo unas pocas sobras. Mi mano se habia agitado como un abanico
sobre el plato; pero, a la larga, la regularidad del movimiento le hizo perder su efecto. En su voracidad,
las odiosas bestias me clavaban sus afiladas garras en los dedos. Tomando los fragmentos de la aceitosa
y especiada carne que quedaba en el plato, froté con ellos mis ataduras alli donde era posible alcanzarlas,
y después, apartando mi mano del suelo, permaneci completamente inmdvil, conteniendo el aliento.

Los hambrientos animales se sintieron primeramente aterrados y sorprendidos por el cambio... la
cesacion de movimiento. Retrocedieron llenos de alarma, y muchos se refugiaron en el pozo. Pero esto
no durdé mas que un momento. No en vano habia yo contado con su voracidad. Al observar que seguia
sin moverme, una o dos de las mas atrevidas saltaron al bastidor de madera y olfatearon el cingulo. Esto
fue como la sefal para que todas avanzaran. Salian del pozo, corriendo en renovados contingentes. Se
colgaron de la madera, corriendo por ella y saltaron a centenares sobre mi cuerpo. El acompasado
movimiento del péndulo no las molestaba para nada. Evitando sus golpes, se precipitaban sobre las
untadas ligaduras. Se apretaban, pululaban sobre mi en cantidades cada vez mas grandes. Se retorcian
cerca de mi garganta; sus frios hocicos buscaban mis labios. Yo me sentia ahogar bajo su creciente peso;
un asco para el cual no existe nombre en este mundo llenaba mi pecho y helaba con su espesa viscosidad
mi corazon. Un minuto mas, sin embargo, y la lucha terminaria. Con toda claridad percibi que las ataduras
se aflojaban. Me di cuenta de que debian de estar rotas en mas de una parte. Pero, con una resolucion
que excedia lo humano, me mantuve inmovi,

No habia errado en mis calculos ni sufrido tanto en vano. Por fin, senti que estaba /ibre. El cingulo colgaba
en tiras a los lados de mi cuerpo. Pero ya el paso del péndulo alcanzaba mi pecho. Habia dividido la
estameia de mi sayo y cortaba ahora la tela de la camisa. Dos veces mas pasoé sobre mi, y un agudisimo
dolor recorrid mis nervios. Pero el momento de escapar habia llegado. Apenas agité la mano, mis
libertadoras huyeron en tumulto. Con un movimiento regular, cauteloso, y encogiéndome todo lo posible,
me deslicé, lentamente, fuera de mis ligaduras, mas alla del alcance de la cimitarra. Por el momento, al
menos, estaba libre.

Libre... iy en las garras de la Inquisicion! Apenas me habia apartado de aquel lecho de horror para
ponerme de pie en el piso de piedra, cuando cesé el movimiento de la diabdlica maquina, y la vi subir,
movida por una fuerza invisible, hasta desaparecer mas alla del techo. Aquello fue una leccidén que debi
tomar desesperadamente a pecho. Indudablemente espiaban cada uno de mis movimientos. iLibre!
Apenas si habia escapado de la muerte bajo la forma de una tortura, para ser entregado a otra que seria
peor aln que la misma muerte. Pensando en eso, paseé nerviosamente los ojos por las barreras de
hierro que me encerraban. Algo insdlito, un cambio que, al principio, no me fue posible apreciar
claramente, se habia producido en el calabozo. Durante largos minutos, sumido en una temblorosa y
vaga abstraccién me perdi en vanas y deshilvanadas conjeturas. En estos momentos pude advertir por
primera vez el origen de la sulfurosa luz que iluminaba la celda. Procedia de una fisura de media pulgada
de ancho, que rodeaba por completo el calabozo al pie de las paredes, las cuales parecian -y en realidad
estaban- completamente separadas del piso. A pesar de todos mis esfuerzos, me fue imposible ver nada
a través de la abertura.

Al ponerme otra vez de pie comprendi de pronto el misterio del cambio que habia advertido en la celda.
Ya he dicho que, si bien las siluetas de las imagenes pintadas en los muros eran suficientemente claras,
los colores parecian borrosos e indefinidos. Pero ahora esos colores habian tomado un brillo intenso y
sorprendente, que crecia mas y mas y daba a aquellas espectrales y diabdlicas imagenes un aspecto que
hubiera quebrantado nervios mas resistentes que los mios. Ojos demoniacos, de una salvaje y aterradora
vida, me contemplaban fijamente desde mil direcciones, donde ninguno habia sido antes visible, y
brillaban con el cardeno resplandor de un fuego que mi imaginacion no alcanzaba a concebir como irreal.

iIrreal...! Al respirar llegd a mis narices el olor caracteristico del vapor que surgia del hierro recalentado...
Aquel olor sofocante invadia mas y mas la celda... Los sangrientos horrores representados en las paredes
empezaron a ponerse rojos... Yo jadeaba, tratando de respirar. Ya no me cabia duda sobre la intencion
de mis torturadores. iAh, los mas implacables, los mas demoniacos entre los hombres! Corri hacia el



centro de la celda, alejandome del metal ardiente. Al encarar en mi pensamiento la horrible destruccién
gue me aguardaba, la idea de la frescura del pozo invadid mi alma como un balsamo. Corri hasta su
borde mortal. Esforzandome, miré hacia abajo. El resplandor del ardiente techo iluminaba sus mas
reconditos huecos. Y, sin embargo, durante un horrible instante, mi espiritu se negd a comprender el
sentido de lo que veia. Pero, al fin, ese sentido se abrid paso, avanzd poco a poco hasta mi alma, hasta
arder y consumirse en mi estremecida razon. iOh, poder expresarlo! iOh espanto! iTodo... todo menos
eso! Con un alarido, salté hacia atras y hundi mi cara en las manos, sollozando amargamente.

El calor crecia rapidamente, y una vez mas miré a lo alto, temblando como en un ataque de calentura.
Un segundo cambio acababa de producirse en la celda..., y esta vez el cambio tenia que ver con
la forma. Al igual que antes, fue intil que me esforzara por apreciar o entender inmediatamente lo que
estaba ocurriendo. Pero mis dudas no duraron mucho. La venganza de la Inquisicion se aceleraba
después de mi doble escapatoria, y ya no habria mas pérdida de tiempo por parte del Rey de los Espantos.
Hasta entonces mi celda habia sido cuadrada. De pronto vi que dos de sus angulos de hierro se habian
vuelto agudos, y los otros dos, por consiguiente, obtusos. La horrible diferencia se acentuaba
rapidamente, con un resonar profundo y quejumbroso. En un instante el calabozo cambid su forma por
la de un rombo. Pero el cambio no se detuvo alli, y yo no esperaba ni deseaba que se detuviera. Podria
haber pegado mi pecho a las rojas paredes, como si fueran vestiduras de eterna paz. «iLa muerte!» -
clamé-. «iCualquier muerte, menos la del pozo!» iInsensato! ¢Acaso no era evidente que aquellos hierros
al rojo tenian por objeto precipitarme en e/ pozo? ¢ Podria acaso resistir su fuego? Y si lo resistiera, ¢como
oponerme a su presion? El rombo se iba achatando mas y mas, con una rapidez que no me dejaba
tiempo para mirar. Su centro y, por tanto, su diametro mayor llegaba ya sobre el abierto abismo. Me
eché hacia atras, pero las movientes paredes me obligaban irresistiblemente a avanzar. Por fin no hubo
ya en el piso del calabozo ni una pulgada de asidero para mi chamuscado y convulso cuerpo. Cesé de
luchar, pero la agonia de mi alma se expresd en un agudo, prolongado alarido final de desesperacion.
Senti que me tambaleaba al borde del pozo... Desvié la mirada...

iY oi un discordante clamoreo de voces humanas! iResond poderoso un toque de trompetas! iEscuché
un aspero chirriar semejante al de mil truenos! iLas terribles paredes retrocedieron! Una mano tendida
sujetd mi brazo en el instante en que, desmayado, me precipitaba al abismo. Era la del general Lasalle.
El ejército francés acababa de entrar en Toledo. La Inquisicién estaba en poder de sus enemigos.

FIN



