Como descubri al Superhombre
1920 - G. K. Chesterton

A los lectores de Bernard Shaw y de otros escritores modernos les interesara la noticia del descubrimiento
del Superhombre. Yo lo descubri: vive en South Croydon. Mi hallazgo sera un severo desengafo para
Mr. Shaw, que ha seguido una pista falsa y anda buscandolo por Blackpool; y en cuanto a la esperanza
de Mr. Wells de producirlo a base de cuerpos gaseosos en un laboratorio particular, siempre la crei
predestinada al fracaso. Afirmo que el Superhombre de Croydon nacié de una manera normal aunque,
por supuesto, él no tiene nada de normal.

Sus padres no son indignos del ser prodigioso que han dado al mundo. El nombre de Lady Hypatia
Smythe Browne (ahora Lady Hypatia Hagg) nunca sera olvidado en los barrios pobres, tan atendidos por
su benéfico celo. Su constante grito de «Salvad a los niflos» fustigaba la negligencia cruel de quienes
permiten al nifo la posesidon de juguetes de color vivo, pernicioso para la vista. Alegaba estadisticas
irrefutables que demostraban que los nifios a quienes no les vedan el espectaculo del violeta y del
bermellén son propensos muchas veces a la miopia en la extrema vejez; y a su cruzada infatigable se
debe que el azote de las bolitas, casi fuera barrido de las casas de inquilinato. La abnegada sefiora
recorria las calles de sol a sol quitando los juguetes a los nifios pobres, bondad que les llenaba los ojos
de lagrimas. Su obra fue interrumpida en parte por su nuevo interés en la religion de Zoroastro, en parte
por un paraguazo feroz. Se lo infirid una disoluta verdulera irlandesa que al regresar de alguna orgia se
encontrd en su dormitorio insalubre con Lady Hypatia descolgando una oleografia vulgar, cuya influencia,
para no decir otra cosa, no podia ser edificante. La celta, analfabeta y alcoholizada, no solo agredid a su
bienhechora sino que la acusd de robo. La mente exquisitamente equilibrada de Lady Hypatia, padecié
un eclipse transitorio, durante el cual contrajo enlace con el doctor Hagg.

Hablar del doctor Hagg es innecesario. Quienes tengan la mas leve noticia de esos atrevidos
experimentos de Eugenesia Neo Individualista que constituyen la preocupacion esencial de la democracia
britanica, sin duda conocen su nombre y lo han encomendado mas de una vez a la proteccion personal
de una entidad impersonal. Desde muy joven aplicd a la historia de la religidon su vasta y sélida cultura
de ingeniero electricista. Poco después era uno de nuestros gedlogos mas ilustres y logrd esa clara vision
del porvenir del socialismo que es patrimonio de los gedlogos. Al principio parecié advertirse una grieta
fina pero visible entre sus opiniones y las de su aristocratica esposa. Ella era partidaria (para decirlo con
su poderoso epigrama) de proteger a los pobres contra si mismos; él sostenia, con una nueva y vigorosa
metafora, que en la lucha por la vida el triunfo debia adjudicarse a los triunfadores. Los dos, sin embargo,
acabaron por percibir que sus respectivas opiniones eran inequivocamente modernas y en este luminoso
adjetivo sus almas encontraron la paz. El resultado es que la union de los dos tipos mas altos de nuestra
cultura, la gran dama y el hombre de ciencia autodidacta, fue bendecida por el nacimiento del
Superhombre, del ser que aguardan dia y noche todos los obreros de Battersea.

Encontré sin mayor dificultad la casa del doctor Hagg: estd ubicada en una de las Ultimas calles de
Croydon y la domina una fila de alamos. Llegué a la hora del creplsculo y es comprensible que me
pareciera advertir algo oscuro y monstruoso en la indefinida mole de aquella casa que hospedaba a un
ser mas prodigioso que todos los seres humanos. Fui recibido con exquisita cortesia por Lady Hypatia y



Su esposo pero no Vi enseguida al Superhornbre, que ya ha cumplido los quince afios y vive solo en una
pieza apartada. Mi didlogo con los padres no aclardé del todo la naturaleza de esa misteriosa criatura.
Lady Hypatia, que tiene un rostro palido y ansioso, ostentaba esos grises y medias tintas con los que ha
dado alegria a tantos hogares pobres en Hoxton. No habla del fruto de su vientre con la vanidad vulgar
de una madre humana. Tomé una decisién audaz y pregunté si el Superhombre era lindo.

—Crea su propio canon, como usted sabe —respondid con un leve suspiro—. En ese plano es mas bello
que Apolo. Desde nuestro plano inferior, por supuesto... —y volvié a suspirar.

Tuve un horrible impulso y dije de golpe:
—¢Tiene pelo?
Hubo un silencio largo y penoso. El doctor Hagg dijo con suavidad:

—Todo en ese plano es distinto: lo que tiene no es... lo que nosotros llamariamos pelo, aunque...

—éNo te parece —murmurd su mujer—, no te parece que, para evitar discusiones, conviene llamarlo
pelo, cuando uno se dirige al gran publico?

—Quiza tengas razén —dijo el doctor, después de un instante—. Tratandose de pelo como ése hay que
hablar en parabolas.

—Bueno, équé diablos es —pregunté con alguna irritacion— si no es pelo? ¢Son plumas?

—No plumas, segun nuestro concepto de plumas —contesté Hagg con una voz terrible.

Me levanté, impaciente.

—Sea como fuere, épuedo verlo? —pregunté—. Soy periodista y solo me traen aqui la curiosidad y la
vanidad personal. Me gustaria decir que he estrechado la mano del Superhombre.

Marido y mujer también estaban de pie muy incomodos.

—Bueno, usted comprendera —dijo Lady Hypatia con su encantadora sonrisa de gran dama—. Usted
comprendera que hablar de manos... su estructura es tan diferente...

Olvidé todas las normas sociales. Arremeti contra la puerta del aposento que encerraba sin duda a la
criatura increible. Entré: la pieza estaba a oscuras. Oi un triste y débil gemido; a mi espalda retumbd un
doble grito:

—iQué imprudencia! —exclamd el doctor Hagg, llevandose las manos a la cabeza—. Lo ha expuesto a
una corriente de aire. iEl Superhombre ha muerto!

Esa noche, al salir de Croydon, vi hombres enlutados cargando un féretro que no tenia forma humana.
El viento se quejaba sobre nosotros, agitando los alamos, que se inclinaban y oscilaban como penachos
de algun funeral césmico.



