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A los lectores de Bernard Shaw y de otros escritores modernos les interesará la noticia del descubrimiento 

del Superhombre. Yo lo descubrí: vive en South Croydon. Mi hallazgo será un severo desengaño para 

Mr. Shaw, que ha seguido una pista falsa y anda buscándolo por Blackpool; y en cuanto a la esperanza 

de Mr. Wells de producirlo a base de cuerpos gaseosos en un laboratorio particular, siempre la creí 

predestinada al fracaso. Afirmo que el Superhombre de Croydon nació de una manera normal aunque, 

por supuesto, él no tiene nada de normal. 

Sus padres no son indignos del ser prodigioso que han dado al mundo. El nombre de Lady Hypatia 

Smythe Browne (ahora Lady Hypatia Hagg) nunca será olvidado en los barrios pobres, tan atendidos por 

su benéfico celo. Su constante grito de «Salvad a los niños» fustigaba la negligencia cruel de quienes 

permiten al niño la posesión de juguetes de color vivo, pernicioso para la vista. Alegaba estadísticas 

irrefutables que demostraban que los niños a quienes no les vedan el espectáculo del violeta y del 

bermellón son propensos muchas veces a la miopía en la extrema vejez; y a su cruzada infatigable se 

debe que el azote de las bolitas, casi fuera barrido de las casas de inquilinato. La abnegada señora 

recorría las calles de sol a sol quitando los juguetes a los niños pobres, bondad que les llenaba los ojos 

de lágrimas. Su obra fue interrumpida en parte por su nuevo interés en la religión de Zoroastro, en parte 

por un paraguazo feroz. Se lo infirió una disoluta verdulera irlandesa que al regresar de alguna orgía se 

encontró en su dormitorio insalubre con Lady Hypatia descolgando una oleografía vulgar, cuya influencia, 

para no decir otra cosa, no podía ser edificante. La celta, analfabeta y alcoholizada, no solo agredió a su 

bienhechora sino que la acusó de robo. La mente exquisitamente equilibrada de Lady Hypatia, padeció 

un eclipse transitorio, durante el cual contrajo enlace con el doctor Hagg. 

Hablar del doctor Hagg es innecesario. Quienes tengan la más leve noticia de esos atrevidos 

experimentos de Eugenesia Neo Individualista que constituyen la preocupación esencial de la democracia 

británica, sin duda conocen su nombre y lo han encomendado más de una vez a la protección personal 

de una entidad impersonal. Desde muy joven aplicó a la historia de la religión su vasta y sólida cultura 

de ingeniero electricista. Poco después era uno de nuestros geólogos más ilustres y logró esa clara visión 

del porvenir del socialismo que es patrimonio de los geólogos. Al principio pareció advertirse una grieta 

fina pero visible entre sus opiniones y las de su aristocrática esposa. Ella era partidaria (para decirlo con 

su poderoso epigrama) de proteger a los pobres contra sí mismos; él sostenía, con una nueva y vigorosa 

metáfora, que en la lucha por la vida el triunfo debía adjudicarse a los triunfadores. Los dos, sin embargo, 

acabaron por percibir que sus respectivas opiniones eran inequívocamente modernas y en este luminoso 

adjetivo sus almas encontraron la paz. El resultado es que la unión de los dos tipos más altos de nuestra 

cultura, la gran dama y el hombre de ciencia autodidacta, fue bendecida por el nacimiento del 

Superhombre, del ser que aguardan día y noche todos los obreros de Battersea. 

Encontré sin mayor dificultad la casa del doctor Hagg: está ubicada en una de las últimas calles de 

Croydon y la domina una fila de álamos. Llegué a la hora del crepúsculo y es comprensible que me 

pareciera advertir algo oscuro y monstruoso en la indefinida mole de aquella casa que hospedaba a un 

ser más prodigioso que todos los seres humanos. Fui recibido con exquisita cortesía por Lady Hypatia y 



su esposo pero no vi enseguida al Superhornbre, que ya ha cumplido los quince años y vive solo en una 

pieza apartada. Mi diálogo con los padres no aclaró del todo la naturaleza de esa misteriosa criatura. 

Lady Hypatia, que tiene un rostro pálido y ansioso, ostentaba esos grises y medias tintas con los que ha 

dado alegría a tantos hogares pobres en Hoxton. No habla del fruto de su vientre con la vanidad vulgar 

de una madre humana. Tomé una decisión audaz y pregunté si el Superhombre era lindo. 

—Crea su propio canon, como usted sabe —respondió con un leve suspiro—. En ese plano es más bello 

que Apolo. Desde nuestro plano inferior, por supuesto… —y volvió a suspirar. 

Tuve un horrible impulso y dije de golpe: 

—¿Tiene pelo? 

Hubo un silencio largo y penoso. El doctor Hagg dijo con suavidad: 

—Todo en ese plano es distinto: lo que tiene no es… lo que nosotros llamaríamos pelo, aunque… 

—¿No te parece —murmuró su mujer—, no te parece que, para evitar discusiones, conviene llamarlo 

pelo, cuando uno se dirige al gran público? 

—Quizá tengas razón —dijo el doctor, después de un instante—. Tratándose de pelo como ése hay que 

hablar en parábolas. 

—Bueno, ¿qué diablos es —pregunté con alguna irritación— si no es pelo? ¿Son plumas? 

—No plumas, según nuestro concepto de plumas —contestó Hagg con una voz terrible. 

Me levanté, impaciente. 

—Sea como fuere, ¿puedo verlo? —pregunté—. Soy periodista y solo me traen aquí la curiosidad y la 

vanidad personal. Me gustaría decir que he estrechado la mano del Superhombre. 

Marido y mujer también estaban de pie muy incómodos. 

—Bueno, usted comprenderá —dijo Lady Hypatia con su encantadora sonrisa de gran dama—. Usted 

comprenderá que hablar de manos… su estructura es tan diferente… 

Olvidé todas las normas sociales. Arremetí contra la puerta del aposento que encerraba sin duda a la 

criatura increíble. Entré: la pieza estaba a oscuras. Oí un triste y débil gemido; a mi espalda retumbó un 

doble grito: 

—¡Qué imprudencia! —exclamó el doctor Hagg, llevándose las manos a la cabeza—. Lo ha expuesto a 

una corriente de aire. ¡El Superhombre ha muerto! 

Esa noche, al salir de Croydon, vi hombres enlutados cargando un féretro que no tenía forma humana. 

El viento se quejaba sobre nosotros, agitando los álamos, que se inclinaban y oscilaban como penachos 

de algún funeral cósmico. 

 

 


