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Allá en lo alto, coronando la herbosa cima un montículo escarpado, de falda cubierta por los árboles 

nudosos de la selva primordial, se levanta la vieja mansión de mis antepasados. Durante siglos sus 

almenas han contemplado ceñudas el salvaje y accidentado terreno circundante, sirviendo de hogar y 

fortaleza para la casa altanera cuyo honrado linaje es más viejo aún que los muros cubiertos de musgo 

del castillo. Sus antiguos torreones, castigados durante generaciones por las tormentas, demolidos por 

el lento pero implacable paso del tiempo, formaban en la época feudal una de las más temidas y 

formidables fortalezas de toda Francia. Desde las aspilleras de sus parapetos y desde sus escarpadas 

almenas, muchos barones, condes y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara en sus 

espaciosos salones el paso del invasor. 

Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos años. Una pobreza rayana en la indigencia unida a la 

altanería que impide aliviarla mediante el ejercicio del comercio, ha negado a los vástagos del linaje la 

oportunidad de mantener sus posesiones en su primitivo esplendor; y las derruidas piedras de los muros, 

la maleza que invade los patios, el foso seco y polvoriento, así como las baldosas sueltas, las tablazones 

comidas de gusanos y los deslucidos tapices del interior, todo narra un melancólico cuento de perdidas 

grandezas. Con el paso de las edades, primero una, luego otra, las cuatro torres fueron derrumbándose, 

hasta que tan solo una sirvió de cobijo a los tristemente menguados descendientes de los otrora 

poderosos señores del lugar. 

Fue en una de las vastas y lóbregas estancias de esa torre que aún seguía en pie donde yo, Antoine, el 

último de los desdichados y maldecidos condes de C., vine al mundo, hace diecinueve años. Entre esos 

muros y entre las oscuras y sombrías frondas, los salvajes barrancos y las grutas de la ladera, pasaron 

los primeros años de mi atormentada vida. Nunca conocí a mis progenitores. Mi padre murió a la edad 

de treinta y dos, un mes después de mi nacimiento, alcanzado por una piedra de uno de los abandonados 

parapetos del castillo; y, habiendo fallecido mi madre al darme a luz, mi cuidado y educación corrieron 

a cargo del único servidor que nos quedaba, un hombre anciano y fiel de notable inteligencia, que 

recuerdo que se llamaba Pierre. Yo no era más que un chiquillo y la carencia de compañía que eso 

acarreaba se veía aumentada por el extraño cuidado que mi añoso guardián se tomaba para privarme 

del trato de los muchachos campesinos, aquellos cuyas moradas se desperdigaban por los llanos 

circundantes en la base de la colina. Por entonces, Pierre me había dicho que tal restricción era debida 

a que mi nacimiento noble me colocaba por encima del trato con aquellos plebeyos compañeros. Ahora 

sé que su verdadera intención era ahorrarme los vagos rumores que corrían acerca de la espantosa 

maldición que afligía a mi linaje, cosas que se contaban en la noche y eran magnificadas por los sencillos 

aldeanos según hablaban en voz baja al resplandor del hogar en sus chozas. 

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas de infancia en hojear los viejos 

tomos que llenaban la biblioteca del castillo colmada de sombras y en vagar sin ton ni son por el perpetuo 

crepúsculo del espectral bosque que cubría la falda de la colina. Fue quizás merced a tales contornos el 

que mi mente adquiriera pronto tintes de melancolía. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro y lo 

oculto de la naturaleza eran lo que más llamaban mi atención. 



Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia y lo poco que supe me sumía en hondas 

depresiones. Quizás, al principio, fue solo la clara renuencia mostrada por mi viejo preceptor a la hora 

de hablarme de mi línea paterna lo que provocó la aparición de ese terror que yo sentía cada vez que se 

mentaba a mi gran linaje, aunque al abandonar la infancia conseguí fragmentos inconexos de 

conversación, dejados escapar involuntariamente por una lengua que ya iba traicionándolo con la llegada 

de la senilidad y que tenían alguna relación con un particular acontecimiento que yo siempre había 

considerado extraño y que ahora empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me refiero es a la 

temprana edad en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte. Aunque hasta ese momento 

había considerado un atributo de familia el que los hombres fueran de corta vida, más tarde reflexioné 

en profundidad sobre aquellas muertes prematuras y comencé a relacionarlas con los desvaríos del 

anciano quien a menudo mencionaba una maldición que durante siglos había impedido que las vidas de 

los portadores del título sobrepasasen la barrera de los treinta y dos años. En mi vigésimo segundo 

cumpleaños, el añoso Pierre me entregó un documento familiar que, según decía, había pasado de padre 

a hijo durante muchas generaciones y había sido continuado por cada poseedor. Su contenido era de lo 

más inquietante, y una lectura pormenorizada confirmó la gravedad de mis temores. En ese tiempo, mi 

creencia en lo sobrenatural era firme y arraigada, de lo contrario hubiera hecho a un lado con desprecio 

el increíble relato que tenía ante los ojos. 

El papel me hizo retroceder a los tiempos del siglo XIII cuando el viejo castillo en el que me hallaba era 

una fortaleza temida e inexpugnable. En él se hablaba de cierto anciano que una vez vivió en nuestras 

posesiones, alguien de no pocos talentos, aunque su rango apenas rebasaba el de campesino; era de 

nombre Michel, de usual sobrenombre Mauvais, el malhadado, debido a su siniestra reputación. A pesar 

de su clase, había estudiado, buscando cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la eterna 

juventud, y tenía fama de ducho en los terribles arcanos de la magia negra y la alquimia. Michel Mauvais 

tenía un hijo llamado Charles, un mozo tan avezado como él mismo en las artes ocultas, habiendo sido 

por ello apodado Le Sorcier, el brujo. Ambos, evitados por las gentes de bien, eran sospechosos de las 

prácticas más odiosas. El viejo Michel era acusado de haber quemado viva a su esposa a modo de 

sacrificio al diablo, y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos pequeños de campesinos, 

se tendía a señalar su puerta. Pero a través de las oscuras naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo 

de humanidad y redención; el malvado viejo quería a su retoño con fiera intensidad, mientras que el 

mozo sentía por su padre una devoción más que filial. 

Una noche el castillo de la colina se encontró sumido en la más tremenda de las confusiones por la 

desaparición del joven Godfrey, hijo del conde Henri. Un grupo de búsqueda, encabezado por el frenético 

padre invadió la choza de los brujos hallando al viejo Michel Mauvais mientras trasteaba en un inmenso 

caldero que bullía violentamente. Sin más demora, llevado de furia y desesperación desbocadas, el conde 

puso sus manos sobre el anciano mago y al aflojar su abrazo mortal, la víctima ya había expirado. 

Entretanto, los alegres criados proclamaban el descubrimiento del joven Godfrey en una estancia lejana 

y abandonada del edificio, anunciándolo muy tarde, ya que el pobre Michel había sido muerto en vano. 

Al dejar el conde y sus amigos la mísera cabaña del alquimista, la figura de Charles Le Sorcier hizo acto 

de presencia bajo los árboles. La charla excitada de los domésticos más próximos le reveló lo sucedido, 

aunque pareció indiferente en un principio al destino de su padre. Luego, yendo lentamente al encuentro 



del conde, pronunció con voz apagada pero terrible la maldición que, en adelante, afligiría a la casa de 

C. 

«Nunca sea que un noble de tu estirpe homicida viva para alcanzar mayor edad de la que ahora posees» 

proclamó cuando, repentinamente, saltando hacia atrás al negro bosque, sacó de su túnica una redoma 

de líquido incoloro que arrojó al rostro del asesino de su padre, desapareciendo al amparo de la negra 

cortina de la noche. El conde murió sin decir palabra y fue sepultado al día siguiente con apenas treinta 

y dos años. Nunca descubrieron rastro del asesino, aunque implacables bandas de campesinos batieron 

las frondas cercanas y las praderas que rodeaban la colina. 

El tiempo y la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldición de la mente de la familia del 

conde muerto; así que cuando Godfrey, causante inocente de toda la tragedia y ahora portador de un 

título, murió traspasado por una flecha en el transcurso de una cacería a la edad de treinta y dos años, 

no hubo otro pensamiento que el de pesar por su deceso. Pero cuando años después el nuevo joven 

conde, de nombre Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa aparente, 

los campesinos murmuraban que su amo apenas sobrepasaba los treinta y dos cumpleaños cuando fue 

sorprendido por su temprana muerte. Louis, hijo de Robert, fue descubierto ahogado en el foso a la 

misma fatídica edad y desde ahí la crónica ominosa recorría los siglos: Henris, Roberts, Antoines y 

Armands privados de vidas felices y virtuosas cuando apenas rebasaban la edad que tuviera su 

infortunado antepasado al morir. 

Según lo leído, parecía cierto que no me quedaban sino once años. Mi vida, tenida hasta entonces en 

tan poco, se me hizo ahora más preciosa a cada día que pasaba y me fui progresivamente sumergiendo 

en los misterios del oculto mundo de la magia negra. Solitario como era, la ciencia moderna no me había 

perturbado y trabajaba como en la Edad Media, tan empeñado como estuvieran el viejo Michel y el joven 

Charles en la adquisición de saber demonológico y alquímico. Aunque leía cuanto caía en mis manos, no 

encontraba explicación para la extraña maldición que afligía a mi familia. En los pocos momentos de 

pensamiento racional podía llegar tan lejos como para buscar alguna explicación natural atribuyendo las 

tempranas muertes de mis antepasados al siniestro Charles Le Sorcier y sus herederos; pero 

descubriendo tras minuciosas investigaciones que no había descendientes conocidos del alquimista, me 

volví nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé en encontrar un hechizo capaz de liberar 

a mi estirpe de esa terrible carga. En algo estaba plenamente resuelto. No me casaría jamás, y ya que 

las ramas restantes de la familia se habían extinguido, pondría fin conmigo a la maldición. 

Cuando yo frisaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro mundo. Lo enterré sin ayuda bajo 

las piedras del patio por el que tanto gustara de deambular en vida. Así quedé para meditar en soledad, 

siendo el único ser humano de la gran fortaleza y en el total aislamiento mi mente fue dejando de 

rebelarse contra la maldición que se avecinaba para casi llegar a acariciar ese destino con el que se 

habían encontrado tantos de mis antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las torres y los salones 

ruinosos y abandonados del viejo castillo, que el temor juvenil me había llevado a rehuir y que, al decir 

del viejo Pierre, no habían sido hollados por ser humano durante casi cuatro siglos. Muchos de los objetos 

hallados resultaban extraños y espantosos. Mis ojos descubrieron muebles cubiertos por polvo de siglos, 

desmoronándose en la putridez de largas exposiciones a la humedad. Telarañas en una profusión nunca 



antes vista brotaban por doquier, e inmensos murciélagos agitaban sus alas huesudas e inmensas por 

todos lados en las, por otra parte, vacías tinieblas. 

Guardaba el cálculo más cuidadoso de mi edad exacta, aun de los días y horas, ya que cada oscilación 

del péndulo del gran reloj de la biblioteca desgranaba una pizca más de mi condenada existencia. Al final 

estuve cerca del momento tanto tiempo contemplado con aprensión. Dado que la mayoría de mis 

antepasados fueron abatidos poco después de llegar a la edad exacta que tenía el conde Henri al morir, 

yo aguardaba en cualquier instante la llegada de una muerte desconocida. En qué extraña forma me 

alcanzaría la maldición, eso no sabía decirlo; pero estaba decidido a que al menos no me encontrara 

atemorizado o pasivo. Con renovado vigor, me apliqué al examen del viejo castillo y cuanto contenía. 

El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis exploraciones más largas en la parte 

abandonada del castillo, a menos de una semana de la fatídica hora que yo sabía había de marcar el 

límite final a mi estancia en la tierra, más allá de la cual yo no tenía siquiera atisbos de esperanza de 

conservar el hálito. Había empleado la mejor parte de la mañana yendo arriba y abajo por las escaleras 

medio en ruinas en uno de los más castigados de los antiguos torreones. En el transcurso de la tarde me 

dediqué a los niveles inferiores, bajando a lo que parecía ser un calabozo medieval o quizás un polvorín 

subterráneo más bajo. Mientras deambulaba lentamente por los pasadizos llenos de incrustaciones al pie 

de la última escalera, el suelo se tornó sumamente húmedo y pronto, a la luz de mi trémula antorcha, 

descubrí que un muro sólido, manchado por el agua, impedía mi avance. Girándome para volver sobre 

mis pasos, fui a poner los ojos sobre una pequeña trampilla con anillo, directamente bajo mis pies. 

Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, descubriendo una negra abertura de la que brotaban tóxicas 

humaredas que hicieron chisporrotear mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una escalera 

de piedra. Tan pronto como la antorcha que yo había abatido hacia las repelentes profundidades, ardió 

libre y firmemente, emprendí el descenso. Los peldaños eran muchos y llevaban a un angosto pasadizo 

de piedra que supuse muy por debajo del nivel del suelo. Este túnel resultó de gran longitud y finalizaba 

en una masiva puerta de roble, rezumante con la humedad del lugar, que resistió firmemente cualquier 

intento mío de abrirla. Cesando tras un tiempo en mis esfuerzos, me había vuelto un trecho hacia la 

escalera, cuando sufrí de repente una de las impresiones más profundas y enloquecedoras que pueda 

concebir la mente humana. Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando 

lentamente sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no son susceptibles de análisis. 

Encontrarme en un lugar tan completamente abandonado como yo creía que era el viejo castillo, ante la 

prueba de la existencia de un hombre o un espíritu, provocó a mi mente un horror de lo más agudo que 

pueda imaginarse. Cuando al fin me volví y encaré la fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse 

ante lo que veían. En un antiguo marco gótico se encontraba una figura humana. Era un hombre vestido 

con un casquete y una larga túnica medieval de color oscuro. Sus largos cabellos y frondosa barba eran 

de un negro intenso y terrible, de increíble profusión. Su frente, más alta de lo normal; sus mejillas, 

consumidas, llenas de arrugas; y sus manos largas, semejantes a garras y nudosas, eran de una mortal 

y marmórea blancura como nunca antes viera en un hombre. Su figura enjuta hasta asemejarla a un 

esqueleto, estaba extrañamente cargada de hombros y casi perdida dentro de los voluminosos pliegues 

de su peculiar vestimenta. Pero lo más extraño de todo eran sus ojos, cavernas gemelas de negrura 

abisal, profundas en saber pero inhumanas en su maldad. Ahora se clavaban en mí, lacerando mi alma 

con su odio, manteniéndome sujeto al sitio. Por fin la figura habló con una voz retumbante que me hizo 



estremecer debido a su honda impiedad e implícita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso 

era el decadente latín usado por los menos eruditos durante la Edad Media y pude entenderlo gracias a 

mis prolongadas investigaciones en los tratados de los viejos alquimistas y demonólogos. Esa aparición 

hablaba de la maldición suspendida sobre mi casa anunciando mi próximo fin e hizo hincapié en el crimen 

cometido por mi antepasado contra el viejo Michel Mauvais, recreándose en la venganza de Charles le 

Sorcier. Relató cómo el joven Charles había escapado al amparo de la noche volviendo al cabo de los 

años para matar al heredero Godfrey con una flecha, en la época en que éste alcanzó la edad que tuviera 

su padre al ser asesinado; cómo había vuelto en secreto al lugar estableciéndose ignorado en la 

abandonada estancia subterránea, la misma en cuyo umbral se recortaba ahora el odioso narrador. Cómo 

había apresado a Robert, hijo de Godfrey, en un campo forzándolo a ingerir veneno y dejándolo morir a 

la edad de treinta y dos, manteniendo así la loca profecía de su vengativa maldición. Entonces me dejó 

imaginar cuál era la solución de la mayor de las incógnitas: cómo la maldición había continuado desde el 

momento en que, según las leyes de la naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir ya que el 

hombre se perdió en digresiones, hablándome sobre los profundos estudios de alquimia de los dos 

magos, padre e hijo, y explayándose sobre la búsqueda de Charles le Sorcier del elixir que podría 

garantizarle el goce de vida y juventud eternas. 

Por un instante su entusiasmo pareció desplazar de aquellos ojos terribles el odio mostrado en un 

principio, pero bruscamente volvió el diabólico resplandor y, con un estremecedor sonido que recordaba 

el siseo de una serpiente, alzó una redoma de cristal con evidente intención de acabar con mi vida, tal 

como hiciera Charles le Sorcier seiscientos años antes con mi antepasado. Llevado por algún protector 

instinto de autodefensa, luché contra el encanto que me había tenido inmóvil hasta ese momento, y 

arrojé mi antorcha, ahora moribunda, contra el ser que amenazaba mi vida. Escuché cómo la ampolla se 

rompía de forma inocua contra las piedras del pasadizo mientras la túnica del extraño personaje se 

incendiaba, alumbrando la horrible escena con un resplandor fantasmal. El grito de espanto y de maldad 

impotente que lanzó el frustrado asesino resultó demasiado para mis nervios, ya estremecidos, y caí 

desmayado al suelo fangoso. 

Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a oscuras y, recordando lo ocurrido, 

temblé ante la idea de tener que soportar aún más; pero fue la curiosidad lo que acabó imponiéndose. 

¿Quién, me preguntaba, era este malvado personaje, y cómo había llegado al interior del castillo? ¿Por 

qué podía querer vengar la muerte del pobre Michel Mauvais y cómo se había transmitido la maldición 

durante el gran número de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier? El peso del espanto, 

sufrido durante años, desapareció de mis hombros ya que sabía que aquel a quien había abatido era lo 

que hacía peligrosa la maldición, y viéndome ahora libre, ardía en deseos de saber más del ser siniestro 

que había perseguido durante siglos a mi linaje y que había convertido mi propia juventud en una 

interminable pesadilla. Dispuesto a seguir explorando, me tanteé los bolsillos en busca de eslabón y 

pedernal y encendí la antorcha de repuesto. Enseguida la luz renacida reveló el cuerpo retorcido y 

achicharrado del misterioso extraño. Esos ojos espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la 

visión, me giré y accedí a la estancia que había al otro lado de la puerta gótica. Allí encontré lo que 

parecía ser el laboratorio de un alquimista. En una esquina se encontraba una inmensa pila de reluciente 

metal amarillo que centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debía de tratarse de oro pero 

no me detuve a cerciorarme ya que estaba afectado de forma extraña por la experiencia sufrida. Al fondo 



de la estancia había una abertura que conducía a uno de los muchos barrancos abiertos en la oscura 

ladera boscosa. Lleno de asombro, aunque sabedor ahora de cómo había logrado ese hombre llegar al 

castillo, me volví. Intenté pasar con el rostro vuelto junto a los restos de aquel extraño, pero, al 

acercarme, creí oírle exhalar débiles sonidos, como si la vida no hubiera escapado por completo de él. 

Horrorizado, me incliné para examinar la figura acurrucada y abrasada del suelo. Entonces esos horribles 

ojos, más oscuros que la cara quemada donde se albergaban, se abrieron para mostrar una expresión 

imposible de identificar. Los labios agrietados intentaron articular palabras que yo no acababa de 

entender. Una vez capté el nombre de Charles le Sorcier y en otra ocasión pensé que las palabras «años» 

y «maldición» brotaban de esa boca retorcida. A pesar de todo no fui capaz de encontrar un significado 

a su habla entrecortada. Ante mi evidente ignorancia, los ojos como pozos relampaguearon una vez más 

malévolamente en mi contra, hasta el punto de que, inerme como veía a mi enemigo, me sentí 

estremecer al observarlo. 

Súbitamente, aquel miserable animado por un último rescoldo de energía, alzó su espantosa cabeza del 

suelo húmedo y hundido. Entonces recuerdo que estando yo paralizado por el miedo, recuperó la voz y 

con aliento agonizante vociferó las palabras que en adelante habrían de perseguirme durante todos los 

días y las noches de mi vida. 

—¡Necio! —gritaba—. ¿No puedes adivinar mi secreto? ¿No tienes bastante cerebro como para reconocer 

la voluntad que durante seis largos siglos ha perpetuado la espantosa maldición sobre los tuyos? ¿No te 

he hablado del gran elixir de la eterna juventud? ¿No sabes quién desveló el secreto de la alquimia? 

¡Pues fui yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo que he vivido durante seiscientos años para perpetuar mi venganza, PORQUE 

YO SOY CHARLES LE SORCIER! 

 

 


