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Alld en lo alto, coronando la herbosa cima un monticulo escarpado, de falda cubierta por los arboles
nudosos de la selva primordial, se levanta la vieja mansién de mis antepasados. Durante siglos sus
almenas han contemplado cefiudas el salvaje y accidentado terreno circundante, sirviendo de hogar y
fortaleza para la casa altanera cuyo honrado linaje es mas viejo aun que los muros cubiertos de musgo
del castillo. Sus antiguos torreones, castigados durante generaciones por las tormentas, demolidos por
el lento pero implacable paso del tiempo, formaban en la época feudal una de las mas temidas y
formidables fortalezas de toda Francia. Desde las aspilleras de sus parapetos y desde sus escarpadas
almenas, muchos barones, condes y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara en sus
espaciosos salones el paso del invasor.

Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos afios. Una pobreza rayana en la indigencia unida a la
altaneria que impide aliviarla mediante el ejercicio del comercio, ha negado a los vastagos del linaje la
oportunidad de mantener sus posesiones en su primitivo esplendor; y las derruidas piedras de los muros,
la maleza que invade los patios, el foso seco y polvoriento, asi como las baldosas sueltas, las tablazones
comidas de gusanos y los deslucidos tapices del interior, todo narra un melancélico cuento de perdidas
grandezas. Con el paso de las edades, primero una, luego otra, las cuatro torres fueron derrumbandose,
hasta que tan solo una sirvid de cobijo a los tristemente menguados descendientes de los otrora
poderosos sefores del lugar.

Fue en una de las vastas y ldbregas estancias de esa torre que aun seguia en pie donde yo, Antoine, el
ultimo de los desdichados y maldecidos condes de C., vine al mundo, hace diecinueve anos. Entre esos
muros y entre las oscuras y sombrias frondas, los salvajes barrancos y las grutas de la ladera, pasaron
los primeros afios de mi atormentada vida. Nunca conoci a mis progenitores. Mi padre murié a la edad
de treinta y dos, un mes después de mi nacimiento, alcanzado por una piedra de uno de los abandonados
parapetos del castillo; y, habiendo fallecido mi madre al darme a luz, mi cuidado y educacidn corrieron
a cargo del Unico servidor que nos quedaba, un hombre anciano y fiel de notable inteligencia, que
recuerdo que se llamaba Pierre. Yo no era mas que un chiquillo y la carencia de compafiia que eso
acarreaba se veia aumentada por el extraifo cuidado que mi afioso guardian se tomaba para privarme
del trato de los muchachos campesinos, aquellos cuyas moradas se desperdigaban por los llanos
circundantes en la base de la colina. Por entonces, Pierre me habia dicho que tal restriccion era debida
a que mi nacimiento noble me colocaba por encima del trato con aquellos plebeyos companeros. Ahora
sé que su verdadera intencion era ahorrarme los vagos rumores que corrian acerca de la espantosa
maldicion que afligia a mi linaje, cosas que se contaban en la noche y eran magnificadas por los sencillos
aldeanos segun hablaban en voz baja al resplandor del hogar en sus chozas.

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas de infancia en hojear los viejos
tomos que llenaban la biblioteca del castillo colmada de sombras y en vagar sin ton ni son por el perpetuo
crepusculo del espectral bosque que cubria la falda de la colina. Fue quizas merced a tales contornos el
que mi mente adquiriera pronto tintes de melancolia. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro y lo
oculto de la naturaleza eran lo que mas llamaban mi atencion.



Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia y lo poco que supe me sumia en hondas
depresiones. Quizas, al principio, fue solo la clara renuencia mostrada por mi viejo preceptor a la hora
de hablarme de mi linea paterna lo que provocé la aparicion de ese terror que yo sentia cada vez que se
mentaba a mi gran linaje, aunque al abandonar la infancia consegui fragmentos inconexos de
conversacion, dejados escapar involuntariamente por una lengua que ya iba traicionandolo con la llegada
de la senilidad y que tenian alguna relaciéon con un particular acontecimiento que yo siempre habia
considerado extrafio y que ahora empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me refiero es a la
temprana edad en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte. Aunque hasta ese momento
habia considerado un atributo de familia el que los hombres fueran de corta vida, mas tarde reflexioné
en profundidad sobre aquellas muertes prematuras y comencé a relacionarlas con los desvarios del
anciano quien a menudo mencionaba una maldicidon que durante siglos habia impedido que las vidas de
los portadores del titulo sobrepasasen la barrera de los treinta y dos afios. En mi vigésimo segundo
cumpleanos, el afioso Pierre me entregd un documento familiar que, segln decia, habia pasado de padre
a hijo durante muchas generaciones y habia sido continuado por cada poseedor. Su contenido era de lo
mas inquietante, y una lectura pormenorizada confirmé la gravedad de mis temores. En ese tiempo, mi
creencia en lo sobrenatural era firme y arraigada, de lo contrario hubiera hecho a un lado con desprecio
el increible relato que tenia ante los ojos.

El papel me hizo retroceder a los tiempos del siglo XIII cuando el viejo castillo en el que me hallaba era
una fortaleza temida e inexpugnable. En él se hablaba de cierto anciano que una vez vivié en nuestras
posesiones, alguien de no pocos talentos, aunque su rango apenas rebasaba el de campesino; era de
nombre Michel, de usual sobrenombre Mauvais, el malhadado, debido a su siniestra reputacion. A pesar
de su clase, habia estudiado, buscando cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la eterna
juventud, y tenia fama de ducho en los terribles arcanos de la magia negra y la alquimia. Michel Mauvais
tenia un hijo llamado Charles, un mozo tan avezado como él mismo en las artes ocultas, habiendo sido
por ello apodado Le Sorcier, el brujo. Ambos, evitados por las gentes de bien, eran sospechosos de las
practicas mas odiosas. El viejo Michel era acusado de haber quemado viva a su esposa a modo de
sacrificio al diablo, y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos pequefios de campesinos,
se tendia a sefalar su puerta. Pero a través de las oscuras naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo
de humanidad y redencion; el malvado viejo queria a su retofio con fiera intensidad, mientras que el
mozo sentia por su padre una devocién mas que filial.

Una noche el castillo de la colina se encontré sumido en la mas tremenda de las confusiones por la
desaparicion del joven Godfrey, hijo del conde Henri. Un grupo de busqueda, encabezado por el frenético
padre invadio la choza de los brujos hallando al viejo Michel Mauvais mientras trasteaba en un inmenso
caldero que bullia violentamente. Sin mas demora, llevado de furia y desesperacidon desbocadas, el conde
puso sus manos sobre el anciano mago y al aflojar su abrazo mortal, la victima ya habia expirado.
Entretanto, los alegres criados proclamaban el descubrimiento del joven Godfrey en una estancia lejana
y abandonada del edificio, anunciandolo muy tarde, ya que el pobre Michel habia sido muerto en vano.
Al dejar el conde y sus amigos la misera cabafa del alquimista, la figura de Charles Le Sorcier hizo acto
de presencia bajo los arboles. La charla excitada de los domésticos mas préximos le revel6 lo sucedido,
aungue parecio indiferente en un principio al destino de su padre. Luego, yendo lentamente al encuentro



del conde, pronuncié con voz apagada pero terrible la maldicion que, en adelante, afligiria a la casa de
C.

«Nunca sea que un noble de tu estirpe homicida viva para alcanzar mayor edad de la que ahora posees»

proclamé cuando, repentinamente, saltando hacia atras al negro bosque, sacé de su tunica una redoma
de liquido incoloro que arrojo al rostro del asesino de su padre, desapareciendo al amparo de la negra
cortina de la noche. El conde murid sin decir palabra y fue sepultado al dia siguiente con apenas treinta
y dos anos. Nunca descubrieron rastro del asesino, aunque implacables bandas de campesinos batieron
las frondas cercanas y las praderas que rodeaban la colina.

El tiempo vy la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldicién de la mente de la familia del
conde muerto; asi que cuando Godfrey, causante inocente de toda la tragedia y ahora portador de un
titulo, murid traspasado por una flecha en el transcurso de una caceria a la edad de treinta y dos afos,
no hubo otro pensamiento que el de pesar por su deceso. Pero cuando afios después el nuevo joven
conde, de nombre Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa aparente,
los campesinos murmuraban que su amo apenas sobrepasaba los treinta y dos cumpleaios cuando fue
sorprendido por su temprana muerte. Louis, hijo de Robert, fue descubierto ahogado en el foso a la
misma fatidica edad y desde ahi la cronica ominosa recorria los siglos: Henris, Roberts, Antoines y
Armands privados de vidas felices y virtuosas cuando apenas rebasaban la edad que tuviera su
infortunado antepasado al morir.

Segun lo leido, parecia cierto que no me quedaban sino once afos. Mi vida, tenida hasta entonces en
tan poco, se me hizo ahora mas preciosa a cada dia que pasaba y me fui progresivamente sumergiendo
en los misterios del oculto mundo de la magia negra. Solitario como era, la ciencia moderna no me habia
perturbado y trabajaba como en la Edad Media, tan empefado como estuvieran el viejo Michel y el joven
Charles en la adquisicion de saber demonoldgico y alquimico. Aunque leia cuanto caia en mis manos, no
encontraba explicacion para la extrafia maldicién que afligia a mi familia. En los pocos momentos de
pensamiento racional podia llegar tan lejos como para buscar alguna explicacidon natural atribuyendo las
tempranas muertes de mis antepasados al siniestro Charles Le Sorcier y sus herederos; pero
descubriendo tras minuciosas investigaciones que no habia descendientes conocidos del alquimista, me
volvi nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé en encontrar un hechizo capaz de liberar
a mi estirpe de esa terrible carga. En algo estaba plenamente resuelto. No me casaria jamas, y ya que
las ramas restantes de la familia se habian extinguido, pondria fin conmigo a la maldicidn.

Cuando yo frisaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro mundo. Lo enterré sin ayuda bajo
las piedras del patio por el que tanto gustara de deambular en vida. Asi quedé para meditar en soledad,
siendo el Unico ser humano de la gran fortaleza y en el total aislamiento mi mente fue dejando de
rebelarse contra la maldicidn que se avecinaba para casi llegar a acariciar ese destino con el que se
habian encontrado tantos de mis antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las torres y los salones
ruinosos y abandonados del viejo castillo, que el temor juvenil me habia llevado a rehuir y que, al decir
del viejo Pierre, no habian sido hollados por ser humano durante casi cuatro siglos. Muchos de los objetos
hallados resultaban extrafios y espantosos. Mis ojos descubrieron muebles cubiertos por polvo de siglos,
desmoronandose en la putridez de largas exposiciones a la humedad. Telarafias en una profusion nunca



antes vista brotaban por doquier, e inmensos murciélagos agitaban sus alas huesudas e inmensas por
todos lados en las, por otra parte, vacias tinieblas.

Guardaba el calculo mas cuidadoso de mi edad exacta, aun de los dias y horas, ya que cada oscilacion
del péndulo del gran reloj de la biblioteca desgranaba una pizca mas de mi condenada existencia. Al final
estuve cerca del momento tanto tiempo contemplado con aprensiéon. Dado que la mayoria de mis
antepasados fueron abatidos poco después de llegar a la edad exacta que tenia el conde Henri al morir,
yo aguardaba en cualquier instante la llegada de una muerte desconocida. En qué extrafia forma me
alcanzaria la maldicion, eso no sabia decirlo; pero estaba decidido a que al menos no me encontrara
atemorizado o pasivo. Con renovado vigor, me apliqué al examen del viejo castillo y cuanto contenia.

El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis exploraciones mas largas en la parte
abandonada del castillo, a menos de una semana de la fatidica hora que yo sabia habia de marcar el
limite final @ mi estancia en la tierra, mas alla de la cual yo no tenia siquiera atisbos de esperanza de
conservar el halito. Habia empleado la mejor parte de la mafiana yendo arriba y abajo por las escaleras
medio en ruinas en uno de los mas castigados de los antiguos torreones. En el transcurso de la tarde me
dediqué a los niveles inferiores, bajando a lo que parecia ser un calabozo medieval o quizas un polvorin
subterraneo mas bajo. Mientras deambulaba lentamente por los pasadizos llenos de incrustaciones al pie
de la ultima escalera, el suelo se tornd sumamente himedo y pronto, a la luz de mi trémula antorcha,
descubri que un muro sélido, manchado por el agua, impedia mi avance. Girandome para volver sobre
mis pasos, fui a poner los ojos sobre una pequefia trampilla con anillo, directamente bajo mis pies.
Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, descubriendo una negra abertura de la que brotaban toxicas
humaredas que hicieron chisporrotear mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una escalera
de piedra. Tan pronto como la antorcha que yo habia abatido hacia las repelentes profundidades, ardio
libre y firmemente, emprendi el descenso. Los peldafios eran muchos y llevaban a un angosto pasadizo
de piedra que supuse muy por debajo del nivel del suelo. Este tunel resultd de gran longitud vy finalizaba
en una masiva puerta de roble, rezumante con la humedad del lugar, que resistié firmemente cualquier
intento mio de abrirla. Cesando tras un tiempo en mis esfuerzos, me habia vuelto un trecho hacia la
escalera, cuando sufri de repente una de las impresiones mas profundas y enloquecedoras que pueda
concebir la mente humana. Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando
lentamente sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no son susceptibles de analisis.
Encontrarme en un lugar tan completamente abandonado como yo creia que era el viejo castillo, ante la
prueba de la existencia de un hombre o un espiritu, provocd a mi mente un horror de lo mas agudo que
pueda imaginarse. Cuando al fin me volvi y encaré la fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse
ante lo que veian. En un antiguo marco gético se encontraba una figura humana. Era un hombre vestido
con un casquete y una larga tunica medieval de color oscuro. Sus largos cabellos y frondosa barba eran
de un negro intenso y terrible, de increible profusion. Su frente, mas alta de lo normal; sus mejillas,
consumidas, llenas de arrugas; y sus manos largas, semejantes a garras y nudosas, eran de una mortal
y marmorea blancura como nunca antes viera en un hombre. Su figura enjuta hasta asemejarla a un
esqueleto, estaba extrafiamente cargada de hombros y casi perdida dentro de los voluminosos pliegues
de su peculiar vestimenta. Pero lo mas extrafio de todo eran sus o0jos, cavernas gemelas de negrura
abisal, profundas en saber pero inhumanas en su maldad. Ahora se clavaban en mi, lacerando mi alma
con su odio, manteniéndome sujeto al sitio. Por fin la figura habld con una voz retumbante que me hizo



estremecer debido a su honda impiedad e implicita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso
era el decadente latin usado por los menos eruditos durante la Edad Media y pude entenderlo gracias a
mis prolongadas investigaciones en los tratados de los viejos alquimistas y demondlogos. Esa aparicion
hablaba de la maldicidn suspendida sobre mi casa anunciando mi préximo fin e hizo hincapié en el crimen
cometido por mi antepasado contra el viejo Michel Mauvais, recreandose en la venganza de Charles le
Sorcier. Relaté como el joven Charles habia escapado al amparo de la noche volviendo al cabo de los
afnos para matar al heredero Godfrey con una flecha, en la época en que éste alcanzdé la edad que tuviera
su padre al ser asesinado; como habia vuelto en secreto al lugar estableciéndose ignorado en la
abandonada estancia subterranea, la misma en cuyo umbral se recortaba ahora el odioso narrador. Cémo
habia apresado a Robert, hijo de Godfrey, en un campo forzandolo a ingerir veneno y dejandolo morir a
la edad de treinta y dos, manteniendo asi la loca profecia de su vengativa maldicion. Entonces me dejé
imaginar cual era la solucién de la mayor de las incdgnitas: como la maldicion habia continuado desde el
momento en que, segun las leyes de la naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir ya que el
hombre se perdid en digresiones, hablandome sobre los profundos estudios de alquimia de los dos
magos, padre e hijo, y explayandose sobre la busqueda de Charles le Sorcier del elixir que podria
garantizarle el goce de vida y juventud eternas.

Por un instante su entusiasmo parecié desplazar de aquellos ojos terribles el odio mostrado en un
principio, pero bruscamente volvié el diabdlico resplandor y, con un estremecedor sonido que recordaba
el siseo de una serpiente, alzd una redoma de cristal con evidente intencion de acabar con mi vida, tal
como hiciera Charles le Sorcier seiscientos afios antes con mi antepasado. Llevado por algun protector
instinto de autodefensa, luché contra el encanto que me habia tenido inmdvil hasta ese momento, y
arrojé mi antorcha, ahora moribunda, contra el ser que amenazaba mi vida. Escuché cémo la ampolla se
rompia de forma inocua contra las piedras del pasadizo mientras la tunica del extrafio personaje se
incendiaba, alumbrando la horrible escena con un resplandor fantasmal. El grito de espanto y de maldad
impotente que lanzo el frustrado asesino resultdé demasiado para mis nervios, ya estremecidos, y cai
desmayado al suelo fangoso.

Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a oscuras y, recordando lo ocurrido,
temblé ante la idea de tener que soportar ain mas; pero fue la curiosidad lo que acabd imponiéndose.
¢Quién, me preguntaba, era este malvado personaje, y como habia llegado al interior del castillo? ¢Por
qué podia querer vengar la muerte del pobre Michel Mauvais y como se habia transmitido la maldicién
durante el gran nimero de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier? El peso del espanto,
sufrido durante afios, desaparecié de mis hombros ya que sabia que aquel a quien habia abatido era lo
que hacia peligrosa la maldicién, y viéndome ahora libre, ardia en deseos de saber mas del ser siniestro
que habia perseguido durante siglos a mi linaje y que habia convertido mi propia juventud en una
interminable pesadilla. Dispuesto a seguir explorando, me tanteé los bolsillos en busca de eslabén y
pedernal y encendi la antorcha de repuesto. Enseguida la luz renacida reveld el cuerpo retorcido y
achicharrado del misterioso extrafio. Esos 0jos espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la
vision, me giré y accedi a la estancia que habia al otro lado de la puerta gética. Alli encontré lo que
parecia ser el laboratorio de un alquimista. En una esquina se encontraba una inmensa pila de reluciente
metal amarillo que centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debia de tratarse de oro pero
no me detuve a cerciorarme ya que estaba afectado de forma extrafa por la experiencia sufrida. Al fondo



de la estancia habia una abertura que conducia a uno de los muchos barrancos abiertos en la oscura
ladera boscosa. Lleno de asombro, aunque sabedor ahora de como habia logrado ese hombre llegar al
castillo, me volvi. Intenté pasar con el rostro vuelto junto a los restos de aquel extrafo, pero, al
acercarme, crei oirle exhalar débiles sonidos, como si la vida no hubiera escapado por completo de él.
Horrorizado, me incliné para examinar la figura acurrucada y abrasada del suelo. Entonces esos horribles
0jos, mas oscuros que la cara quemada donde se albergaban, se abrieron para mostrar una expresion
imposible de identificar. Los labios agrietados intentaron articular palabras que yo no acababa de
entender. Una vez capté el nombre de Charles le Sorcier y en otra ocasidn pensé que las palabras «afios»
y «maldicion» brotaban de esa boca retorcida. A pesar de todo no fui capaz de encontrar un significado
a su habla entrecortada. Ante mi evidente ignorancia, los 0jos como pozos relampaguearon una vez mas
malévolamente en mi contra, hasta el punto de que, inerme como veia a mi enemigo, me senti
estremecer al observarlo.

Subitamente, aquel miserable animado por un Ultimo rescoldo de energia, alzé su espantosa cabeza del
suelo humedo y hundido. Entonces recuerdo que estando yo paralizado por el miedo, recuperé la voz y
con aliento agonizante vociferd las palabras que en adelante habrian de perseguirme durante todos los
dias y las noches de mi vida.

—iNecio! —gritaba—. ¢No puedes adivinar mi secreto? éNo tienes bastante cerebro como para reconocer
la voluntad que durante seis largos siglos ha perpetuado la espantosa maldicion sobre los tuyos? ¢No te
he hablado del gran elixir de la eterna juventud? éNo sabes quién desveld el secreto de la alquimia?
iPues fui yo! iYo! iYo! iYo que he vivido durante seiscientos afos para perpetuar mi venganza, PORQUE
YO SOY CHARLES LE SORCIER!



