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El joven viajaba solo, a su gusto, con una única maleta como equipaje. No tenía un destino. Se subía al 

tren, viajaba y, cuando encontraba un lugar que le atraía, se bajaba. Buscaba alojamiento, visitaba el 

pueblo y permanecía allí cuanto quería. Si se hartaba, volvía a subirse al tren. 

Así era como pasaba siempre sus vacaciones. Desde la ventana del tren se veía un hermoso río 

serpenteante, a lo largo del cual se extendían elegantes colinas verdes. En la falda de aquellas colinas 

había un pueblito en el que se respiraba un ambiente de calma. Tenía un viejo puente de piedra. 

Aquel paisaje lo cautivó. Allí quizá podría probar deliciosos platos de trucha de arroyo. Cuando el tren se 

detuvo en la estación, el joven se bajó con su maleta. Ningún otro pasajero se bajó allí. El tren partió 

inmediatamente después de que se hubiera bajado. 

En la estación no había empleados. Debía ser una estación poco transitada. El joven atravesó el puente 

de piedra y caminó hasta el pueblo. Estaba completamente en silencio. No se veía a nadie. Todos los 

comercios tenían las persianas bajadas y en el ayuntamiento no había ni un alma. En la recepción del 

único hotel del pueblo tampoco había nadie. Llamó al timbre, pero nadie acudió. Parecía un pueblo 

deshabitado. A lo mejor todos estaban durmiendo la siesta. Pero todavía eran las diez y media de la 

mañana. Demasiado temprano para una siesta. O quizá, por algún motivo, la gente había abandonado 

el pueblo y se había marchado. En cualquier caso, hasta la mañana siguiente no llegaría el próximo tren, 

así que no le quedaba más remedio que pasar allí la noche. 

Para matar el tiempo, se paseó por el pueblo sin rumbo fijo. Pero en realidad aquél era el pueblo de los 

gatos. Cuando el sol se ponía, numerosos gatos atravesaban el puente de piedra y acudían a la ciudad. 

Gatos de diferentes tamaños y diferentes especies. Aunque más grandes que un gato normal, seguían 

siendo gatos. 

Sorprendido al ver aquello, el joven subió deprisa al campanario que había en medio del pueblo y se 

escondió. Como si fuera algo rutinario, los gatos abrieron las persianas de las tiendas, o se sentaron 

delante de los escritorios del ayuntamiento, y cada uno empezó su trabajo. Al cabo de un rato, un grupo 

aún más numeroso de gatos atravesó el puente y fue a la ciudad. Unos entraban en los comercios y 

hacían la compra, iban al ayuntamiento y despachaban papeleo burocrático o comían en el restaurante 

del hotel. Otros bebían cerveza en las tabernas y cantaban alegres canciones gatunas. Unos tocaban el 

acordeón y otros bailaban al compás. Al poseer visión nocturna, apenas necesitaban luz, pero gracias a 

que aquella noche la luna llena iluminaba hasta el último rincón del pueblo, el joven pudo observarlo 

todo desde lo alto del campanario. 

Cerca del amanecer, los gatos cerraron las tiendas, ultimaron sus respectivos trabajos y ocupaciones y 

fueron regresando a su lugar de origen atravesando el puente. Al amanecer los gatos ya se habían ido y 

el pueblo se había quedado desierto de nuevo, entonces el joven bajó, se metió en una cama del hotel 

y durmió todo cuanto quiso. Cuando le entró el hambre, se comió el pan y el pescado que habían sobrado 

en la cocina del hotel. Luego, cuando a su alrededor todo empezó a oscurecer, volvió a esconderse en 



lo alto del campanario y observó hasta el albor el comportamiento de los gatos. El tren paraba en la 

estación antes del mediodía y antes del atardecer. Si se subía en el de la mañana, podría continuar su 

viaje, y si se subía en el de la tarde, podría regresar al lugar del que procedía. Ningún pasajero se bajaba 

ni nadie tomaba el tren en aquella estación. Y sin embargo el ferrocarril siempre se detenía 

cumplidamente y partía un minuto después. Por lo tanto, si así lo deseara, podría subirse al tren y 

abandonar el pueblo de los gatos en cualquier momento. 

Pero no quiso. Era joven, sentía una profunda curiosidad y estaba lleno de ambición y de ganas de vivir 

aventuras. Deseaba seguir observando aquel enigmático pueblo de los gatos. Quería saber, si era posible, 

desde cuándo habían ocupado los gatos aquel pueblo, cómo funcionaba el pueblo y qué demonios hacían 

ahí aquellos animales. Nadie más, aparte de él, debía haber sido testigo de aquel misterioso espectáculo. 

A la tercera noche, se armó cierto revuelo en la plaza que había bajo el campanario. 

—¿Qué es eso? ¿No huelen a humano?, soltó uno de los gatos. 

—Pues ahora que lo dices, últimamente tengo la impresión de que huele raro, asintió olfateando uno de 

ellos. 

—La verdad es que yo también lo he notado, añadió otro. 

—¡Qué raro! Porque no creo que haya venido ningún ser humano, comentó otro de los gatos. 

—Sí, tienes razón. No es posible que un ser humano haya entrado en el pueblo de los gatos. 

—Pero no cabe duda de que huele a uno de ellos. 

Los gatos formaron varios grupos e inspeccionaron hasta el último rincón del pueblo, como una patrulla 

vecinal. Cuando se lo toman en serio, los gatos tienen un olfato excelente. No tardaron mucho en darse 

cuenta de que el olor procedía de lo alto del campanario. El joven oía cómo sus blandas patas subían 

ágilmente por las escaleras del campanario. 

«¡Esto es el fin!», pensó. Los gatos parecían muy excitados y enfadados por el olor a humano. Tenían 

las uñas grandes y aguzadas y los dientes blancos y afilados. Además, aquel era un pueblo en el que los 

seres humanos no debían adentrarse. No sabía qué suerte le esperaría cuando lo encontraran, pero no 

creía que fueran a permitirle irse de allí habiendo descubierto el secreto. 

Tres de los gatos subieron hasta el campanario y se pusieron a olfatear. 

—¡Qué extraño!, dijo uno sacudiendo sus largos bigotes, —Aunque huele a humano, no hay nadie. 

—¡Sí que es raro!, comentó otro. —En todo caso, aquí no hay nadie. Busquemos en otra parte. 

—¡Esto es de locos! 

Movieron extrañados la cabeza y se fueron. Los gatos bajaron las escaleras sin hacer ruido y se esfumaron 

en medio de la oscuridad nocturna. El joven soltó un suspiro de alivio; a él también le parecía de locos. 

Los gatos y él habían estado literalmente a un palmo de distancia en un lugar angosto. No habría podido 

escapárseles. Y sin embargo, parecían no haberlo visto. El joven examinó sus manos. 



«Las estoy viendo. No me he vuelto invisible. ¡Qué raro! En cualquier caso, por la mañana iré hasta la 

estación y me marcharé de este pueblo en el primer tren. Quedarme aquí es demasiado peligroso. La 

suerte no puede durar siempre». 

Pero al día siguiente, el tren de la mañana no se detuvo en la estación. Pasó delante de sus ojos sin 

disminuir siquiera la velocidad. Lo mismo ocurrió con el tren de la tarde. Se veía al conductor en su 

asiento y los rostros de los pasajeros al lado de las ventanillas. Pero el tren no dio señales de que fuera 

a pararse. Era como si la silueta del joven que esperaba el tren no se reflejara en los ojos de la gente. O 

como si fuera la estación la que no se reflejara. 

Cuando el tren de la tarde desapareció a lo lejos, a su alrededor se hizo un silencio absoluto, como nunca 

antes había sentido. Entonces, el sol empezó a ponerse. 

«Va siendo hora de que los gatos aparezcan». El joven supo que se había perdido. «Este no es el pueblo 

de los gatos», se dio cuenta al fin. 

Aquel era el lugar en el que debía perderse. Un lugar ajeno a este mundo que habían dispuesto para él. 

Y el tren jamás volvería a detenerse en aquella estación para llevarlo a su mundo de origen. 

 

 


