El robo del elefante blanco
1882 - Mark Twain
I

La siguiente curiosa historia me fue relatada por alguien a quien conoci por casualidad en un vagén de
tren. Era un caballero de mas de setenta anos, con un rostro francamente benévolo y gentil y un porte
serio y sincero que imprimian el sello inconfundible de la verdad a cada una de las afirmaciones que
salian de sus labios. Me dijo:

Ya sabe usted la reverencia que profesa al real elefante blanco el pueblo de Siam. Como sabr3, se trata
de un animal consagrado al rey, que solo los reyes pueden poseer y que, hasta cierto punto, es incluso
superior a los reyes, ya que no solo recibe honores, sino también adoracion. Pues bien, hara unos cinco
afos, cuando surgieron los conflictos sobre la delimitacidn de fronteras entre Gran Bretafia y Siam, pronto
quedd patente que Siam estaba en un error. Asi pues, tras procederse rapidamente a las reparaciones
necesarias, el representante inglés expresd su satisfaccion, manifestando que el pasado debia quedar
olvidado. Esto alivié en gran manera al rey de Siam; y en parte como muestra de gratitud, pero en parte
también, quiza, para borrar cualquier vestigio de desagrado que Inglaterra pudiera sentir hacia él, el
soberano desed enviar un regalo a la reina: la Unica forma segura de reconciliarse con un enemigo,
segun las ideas orientales. El regalo no solo tenia que ser regio, sino trascendentalmente regio. Por tanto,
équé obsequio podria cumplir mejor ese requisito que un elefante blanco? Mi posicion en la administracion
publica de la India era tal que se me consider6 especialmente digno de ser el portador del regalo a Su
Majestad. Se fletd un barco para mi y mis criados, asi como para los oficiales y subalternos encargados
del elefante, y cuando llegamos al puerto de Nueva York alojé mi regia carga en unos soberbios aposentos
de Jersey City. Antes de continuar la travesia, era preciso permanecer alli durante un tiempo para que la
salud del animal se restableciera un poco después del largo viaje.

Todo transcurrié bien durante los primeros quince dias..., pero entonces empezaron mis calamidades. iEl
elefante blanco fue robado! Vinieron a despertarme en plena noche para informarme del espantoso
infortunio. Por unos momentos, la angustia y el terror me desquiciaron por completo; me senti totalmente
perdido. Luego fui tranquilizandome y recobré mis facultades. Enseguida comprendi qué camino debia
seguir; porque, a fin de cuentas, solo habia un Unico camino que un hombre inteligente pudiera seguir.
Pese a lo intempestivo de la hora, sali a toda prisa hacia Nueva York y alli le pedi a un policia que me
condujera a la jefatura general. Afortunadamente llegué a tiempo, ya que el célebre inspector Blunt, el
jefe del cuerpo de detectives, se disponia a salir en ese momento hacia su casa. Era un hombre de
mediana estatura y corpulento, que cuando se enfrascaba en sus pensamientos fruncia las cejas y se
golpeaba reflexivamente la frente con un dedo, lo que daba inmediatamente la impresidon de hallarse
ante una persona fuera de lo comun. Su sola presencia me inspird confianza y me hizo recuperar la
esperanza. Le expuse mi caso. No se alterd lo mas minimo; no produjo mas efecto visible sobre su férreo
autodominio que si le hubiera contado que me habian robado el perro. Me ofrecié una silla y dijo con
total tranquilidad:

—Por favor, déjeme pensar en ello un momento.



Y, diciendo esto, se sentd a su mesa de trabajo y apoyo la cabeza sobre una mano. Unos escribientes
trabajaban en el otro extremo de la sala; el rasguear de sus plumas sobre el papel fue el Unico sonido
que escuché durante los seis o siete minutos siguientes. Entretanto, el inspector permanecia alli sentado,
sumido en sus pensamientos. Finalmente levantd la cabeza, y en las recias lineas de su cara observé que
el cerebro habia hecho su trabajo y habia trazado un plan. Y con su voz grave e impresionante dijo:

—No se trata de un caso corriente. Es preciso actuar con mucha cautela; debemos estar muy seguros
del paso que damos antes de dar el siguiente. Y todo debe mantenerse en secreto: en el secreto mas
profundo y absoluto. No debe hablarse con nadie de este asunto, ni siquiera con los periodistas. Yo me
encargaré de ellos; procuraré que no lleguen a saber mas de lo que conviene a mis propdsitos.

Toco una campanilla; se presentd un joven.
—Alaric, di a los periodistas que aguarden.
El muchacho se retird.

—Y ahora pongamonos a trabajar en el asunto... y de manera metddica. En mi profesidn, nada puede
llevarse a cabo sin seguir un orden estricto y minucioso.

Cogi6 pluma y papel.

—Veamos... éNombre del elefante?

—Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohammed Moisé Alhammal Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu
Bhudpoor.

—Muy bien. éSu apodo?

—Jumbo.

—Muy bien. éLugar de nacimiento?

—La ciudad capital de Siam.

—¢Viven sus padres?

—No; murieron.

—¢Tuvieron mas descendientes, aparte de este?

—Ninguno. Era hijo Unico.

—Muy bien. A este respecto, bastara con estos datos. Ahora, por favor, describa al elefante, sin descuidar
ningun detalle, por insignificante que sea..., es decir, insignificante desde su punto de vista, porque para
la gente de mi profesion no hay ningln detalle insignificante; no existen.

Yo describia; él anotaba. Al terminar me dijo:
—Ahora escuche atentamente. Si he cometido error alguno, corrijame.
Y leyd lo siguiente:

—Altura: diecinueve pies; longitud desde la frente al comienzo de la cola: veintiséis pies; longitud de la
trompa: dieciséis pies; longitud de la cola: seis pies; longitud total, incluyendo cola y trompa: cuarenta
y ocho pies; longitud de los colmillos: nueve pies y medio; orejas en consonancia con estas dimensiones;



la huella de su pata, parecida a la marca que deja un barril puesto derecho sobre la nieve; color del
elefante, un blanco apagado; lleva en ambas orejas un agujero de la superficie de un plato, para la
insercion de alhajas, y tiene una costumbre muy acusada de arrojar agua sobre los curiosos y de maltratar
con su trompa no solo a la gente con la que tiene trato, sino también a completos desconocidos; cojea
ligeramente de la pata derecha posterior, y en su sobaco izquierdo tiene una pequeia cicatriz de un viejo
fortnculo; cuando fue robado, llevaba encima un castillo con asientos para quince personas y una manta
de ensillar tejida en oro del tamafio de una alfombra ordinaria.

No habia ningun error. El inspector tocé la campanilla, entrego la descripcidn a Alaric y dijo:

—Haga que impriman inmediatamente cincuenta mil copias de este informe y que sean enviadas a todos
los despachos de detectives y casas de empefios del continente.

Alaric se retiro.

—Bueno... De momento, vamos bien. Lo siguiente que necesito es una fotografia de la propiedad
sustraida.

Le entregué una. La examind con aire critico y dijo:

—Tendra que servir, ya que no disponemos de nada mejor; pero tiene la trompa enrollada y metida
dentro de la boca. Es una lastima, y casi parece hecho adrede para despistar, porque esta claro que
normalmente no la lleva en esta posicion.

Toco la campanilla.

—Alaric, haga que saquen cincuenta mil copias de esta fotografia a primera hora de la mafana, y que
sean enviadas junto con las circulares descriptivas.

Alaric se retird para ejecutar sus ordenes. El inspector dijo:

—Por descontado, sera necesario ofrecer una recompensa. ¢De qué cantidad estariamos hablando?
—éQué cantidad propone usted?

—Para empezar, yo diria que... unos veinticinco mil ddlares. Se trata de un asunto intrincado vy dificil;
hay mil maneras de escapar y otras tantas oportunidades de esconderse. Estos ladrones tienen amigos
y compinches en todas partes...

—iSanto Dios! ¢Acaso sabe quiénes son?

Su cauteloso rostro, acostumbrado a ocultar ideas y emociones, no revelé nada, como tampoco las
palabras que pronuncié acto seguido con tanto aplomo:

—No se preocupe por eso. Puede que lo sepa, puede que no. Generalmente podemos determinar con
bastante precisién quién es nuestro hombre basandonos en su manera de actuar y en el volumen del
botin que persigue. No estamos tratando con un carterista o un ratero cualquiera, de eso puede estar
seguro. Esta propiedad no ha sido «sisada» por un novato. Pero, como iba diciendo, teniendo en cuenta
la cantidad de viajes que sera preciso efectuar y la diligencia con que los ladrones borraran sus huellas
a lo largo de su huida, puede que veinticinco mil ddlares no sea una cantidad demasiado grande que
ofrecer, aunque creo que valdra la pena comenzar a partir de esa suma.



Asi pues, convenimos esta cantidad para empezar. Entonces aquel hombre, al que no escapaba nada
que pudiera considerarse una pista, dijo:

—Hay casos en la historia detectivesca que demuestran que los criminales han sido descubiertos a causa
de sus singulares apetitos. Veamos, équé come este elefante, y en qué cantidad?

—Bueno, respecto a lo de qué come..., come de todo. Se comera a un hombre, se comera una Biblia:
comera cualquier cosa que esté entre un hombre y una Biblia.

—Bien..., de hecho, muy bien; pero resulta demasiado genérico. Es preciso detallar: en nuestra profesion,
los detalles son lo Unico que verdaderamente cuenta. Muy bien..., respecto a los hombres. En una comida,
0, si lo prefiere, en un dia, écuantos hombres se comerd, si son tiernos?

—No le preocupa demasiado que estén tiernos; en una sola comida es capaz de comerse cinco hombres
normales.

—Muy bien, cinco hombres. Lo anotamos. ¢De qué nacionalidades los prefiere?

—No parece mostrar preferencias en ese aspecto. Prefiere a la gente conocida, pero no tiene prejuicios
contra los extranjeros.

—Muy bien. Ahora ocupémonos de las Biblias. ¢Cuantas Biblias suele comer en una comida?

—Puede llegar a comerse una edicion entera.

—Esta respuesta no es muy precisa. ¢Habla usted del tomo ordinario en octavo o del familiar ilustrado?
—Creo que le son indiferentes las ilustraciones; es decir, creo que no les da mas valor que a la simple
letra impresa.

—No, no ha captado usted mi idea. Me refiero al volumen. La Biblia corriente, impresa en octavo, pesa
alrededor de dos libras y media, mientras que el gran formato en cuarto con ilustraciones pesa unas diez
o doce. ¢Cuantas Biblias con grabados de Doré se tragaria en una comida?

—Si conociera a ese elefante, no preguntaria eso. Se tragaria cuantas le diesen.

—Bien, entonces, calculémoslo en ddlares y centavos. Tenemos que obtener esa informacidon de un modo
u otro. La Biblia de Doré cuesta cien ddlares el ejemplar con piel de Rusia y cantos dorados.
—Necesitaria unos cincuenta mil délares; esto es, una edicion de quinientos ejemplares.

—Esto ya es mas exacto. Tomaré nota. Muy bien, le gustan los hombres y las Biblias. De momento,
vamos bien. ¢Qué otras cosas le gusta comer? Necesito detalles.

—Dejara las Biblias para comer ladrillos; dejara los ladrillos para comer botellas; dejara las botellas para
comer ropa; dejara la ropa para comer gatos; dejara los gatos para comer ostras; dejara las ostras para
comer jamon; dejara el jamon para comer azlcar; dejara el aziicar para comer tarta; dejara la tarta para
comer patatas; dejara las patatas para comer salvado; dejara el salvado para comer heno; dejara el heno
para comer avena; y dejara la avena para comer arroz, porque fue criado principalmente con arroz. Come
de todo, excepto mantequilla europea, y si la probara también se la comeria.

—Muy bien. Por regla general, la cantidad que ingiere en cada comida es... digamos...

—Si, entre un cuarto y media tonelada.

—¢Y bebe...?

—Toda suerte de liquidos: leche, agua, whisky, melaza, aceite de ricino, canfeno, acido fénico... En fin,
no vale la pena entrar en pormenores; puede anotar cualquier fluido que se le ocurra. Bebe cualquier
cosa que sea liquida, a excepcion del café europeo.



—Muy bien. ¢Y qué cantidad?

—Ponga usted de cinco a quince barriles. Su sed varia; sus otros apetitos, no.

—Todos estos datos son bastante inusuales. Sin duda nos proporcionaran pistas excelentes para seguir
Su rastro.

Toco la campanilla.
—Alaric, llame al capitan Burns.

Burns se presentd. El inspector Blunt le puso al corriente de la cuestion, sin omitir detalle alguno. Luego
dijo, en el tono claro y resuelto de un hombre que tiene sus planes perfectamente trazados en la mente
y que esta acostumbrado a mandar:

—Capitan Burns, asigne a los detectives Jones, Davis, Halsey, Bates y Hackett para seguir el rastro del
elefante.

—Si, senor.

—Asigne a los detectives Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins y Bartholomew para seguir los
pasos de los ladrones.

—Si, senor.

—Ponga una fuerte guardia, una guardia de treinta de los mejores hombres, con otros treinta para el
relevo, en el sitio donde fue robado el elefante, para mantenerlo estrechamente vigilado dia y noche; y
que no permitan a nadie acercarse, a excepcion de los periodistas, sin mi autorizacion escrita.

—Si, sefor.

—Coloque a detectives de paisano en las estaciones de ferrocarril, en los embarcaderos de vapores y
mercantes y en todas las carreteras que salen de Jersey City, con drdenes de registrar a toda persona
sospechosa.

—Si, sefor.

—Proporcione a cada uno de esos hombres la fotografia y la descripcién detallada del elefante, y deles
instrucciones para que registren todos los trenes y todos los buques mercantes y demas embarcaciones
que zarpen de puerto.

—Si, sefor.

—En caso de que encuentren el elefante, deben capturarlo e informarme inmediatamente via telegrafica.
—Si, sefor.

—Debo ser informado inmediatamente en caso de que se encuentre cualquier pista: huellas del animal,
o cualquier otra cosa por el estilo.

—Si, sefor.

—Consiga una orden para hacer que la policia del puerto patrulle atentamente todos los frentes.

—Si, sefor.

—Envie detectives de paisano por todos los ferrocarriles: por el norte hasta Canada, por el oeste hasta
Ohio, por el sur hasta Washington.

—Si, sefor.

—Ponga expertos en todas las oficinas telegraficas para escuchar todos los mensajes, y pida que hagan
descifrar todos los despachos que estén escritos en clave.



—Si, sefnor.

—Que todo esto se lleve a cabo en el mas absoluto secreto; escliicheme bien: en el mas impenetrable
secreto.

—Si, sefnor.

—Inférmeme de todo a la hora de costumbre.

—Si, sefnor.

—iRetirese!

—Si, sefnor.

Y se marcho.

El inspector Blunt permanecié silencioso y pensativo durante unos instantes, mientras el fulgor de sus
ojos iba apagandose hasta desvanecerse. Luego se volvié hacia mi y dijo en un tono tranquilo:

—No suelo jactarme de nada; no es mi costumbre; pero... encontraremos al elefante.

Estreché calurosamente su mano y le di las gracias; y realmente me sentia agradecido en lo mas profundo
de mi ser. A medida que veia cdmo trabajaba aquel hombre, mas me gustaba su persona y mas me
admiraban y me maravillaban los misteriosos prodigios de su profesion. Nos despedimos por aquella
noche, y regresé a mi domicilio con un corazén mas alegre que el que habia arrastrado conmigo hasta
su despacho.

11

A la mafana siguiente, el asunto del robo aparecia en todos los periddicos, y con todo lujo de detalles.
Habia incluso informacion adicional: las distintas teorias del detective Fulano, del detective Mengano, del
detective Zutano, etcétera, sobre el modo en que se debié de perpetrar el robo, quiénes serian los
ladrones y hacia dénde habrian huido con su botin. Habia en total once de estas teorias, que abarcaban
en conjunto todas las posibilidades; hecho que, por si solo, demuestra la independencia de pensamiento
de que gozaban los detectives. No habia dos teorias iguales, ni siquiera parecidas, salvo en un detalle
sorprendente en el que concordaban absolutamente las once teorias: en que, a pesar de haberse
practicado un agujero en la parte trasera del edificio y de que la Unica puerta permanecia cerrada, el
elefante no habia sido sacado a través del orificio, sino por alguna otra salida (no descubierta todavia).
Todas las teorias coincidian en que los ladrones habian practicado aquel agujero para despistar a los
detectives. Es algo que nunca se me habria ocurrido, ni @ mi ni seguramente a ningun otro ciudadano
de a pie, pero los detectives no se habian dejado engafar en ningiin momento. Asi pues, lo que para mi
era lo Unico que no encerraba misterio alguno, era de hecho en lo que mas equivocado estaba. Las once
teorias daban los nombres de los supuestos ladrones, pero ni siquiera dos de ellas coincidian en un solo
nombre: el nimero total de sospechosos ascendia a treinta y siete. Los diferentes articulos de los
periddicos terminaban con la opinidon mas importante de todas: la del inspector jefe Blunt. Una parte de
sus declaraciones decia lo siguiente:

El inspector jefe sabe quiénes son los dos principales autores: «Brick» Duffy y «Red» McFadden. Diez
dias antes de perpetrarse el robo, ya estaba al tanto de que iban a intentarlo y, con la mayor discrecion,



habia hecho vigilar estrechamente los pasos de estos dos conocidos villanos; pero, por desgracia, la
noche en cuestion se perdid su pista y, antes de volver a encontrarla, el pajaro habia volado..., esto es,
el elefante.

Duffy y McFadden son los dos malhechores mas intrépidos de su gremio; el inspector jefe tiene razones
para creer que fueron ellos quienes robaron la estufa de la jefatura central durante una noche muy cruda
del pasado invierno, debido a lo cual él y los demas detectives presentes tuvieron que ponerse en manos
de los médicos antes de que llegara la mafiana, algunos de ellos con los pies congelados, y otros con los
dedos, las orejas y otros miembros congelados.

Cuando lei la primera parte de aquello, me quedé ain mas atdnito ante la portentosa sagacidad de aquel
hombre singular. No solo veia con claridad meridiana el presente, sino que ni siquiera el futuro escapaba
a su mirada penetrante. Me presenté a primera hora de la manana en su despacho y le dije que sin duda
me habria gustado que hubiese hecho arrestar antes a aquellos bribones, evitando asi tanto revuelo y
tanta pérdida; pero su respuesta fue sencilla y contundente, de las que no admiten réplica:

—No es nuestra competencia prevenir el crimen, sino castigarlo. Y no podemos castigarlo hasta que se
ha cometido.

Sefialé que la prensa habia echado a perder el secretismo con que se habian iniciado las diligencias. No
solo habian sido revelados todos los datos de que disponiamos, sino también nuestros planes y proyectos:
incluso se habian publicado los nombres de los sospechosos, con lo que sin duda ahora podrian
disfrazarse u ocultarse.

—Déjelos. Se encontraran con que, cuando esté dispuesto para actuar, mi mano caera sobre ellos, en
sus escondrijos secretos, de forma tan certera como la mano del destino. En cuanto a los periddicos,
necesitamos el contacto con ellos. La fama, la reputacion, estar constantemente en boca del publico, son
la tarjeta de presentacion del detective. Necesita hacer publicos sus datos, ya que, de lo contrario, es
como si no tuviera ninguno; necesita publicar su teoria, porque nada hay tan curioso o sorprendente
como la teoria de un detective, ni nada que le granjee tanto respeto y admiracion. Y nosotros tenemos
que publicar nuestros planes porque los diarios insisten en conocerlos, y no podemos negarnos a ello sin
ofenderlos. Necesitamos mostrar constantemente al publico lo que estamos haciendo, ya que de lo
contrario creerian que no hacemos nada. Resulta mucho mas agradable que un periddico diga «La
ingeniosa y extraordinaria teoria del inspector Blunt es la siguiente», antes que ser duramente criticado
0, peor aun, recibir ataques sarcasticos.

—Comprendo la fuerza de sus razonamientos. Pero he observado que, en una parte de sus declaraciones
a los periddicos de esta mafiana, se negaba usted a revelar su opinidn sobre cierto aspecto secundario
de la cuestion.

—Si, siempre lo hacemos: eso causa buen efecto. Ademas, a decir verdad, no tengo ninguna opinion
formada al respecto.

Entregué una considerable suma de dinero al inspector para cubrir gastos, y me senté a la espera de
noticias. Confidbamos en que los telegramas empezarian a llegar de un momento a otro. Entretanto,
volvi a leer los periddicos y también la circular descriptiva, y observé que nuestra recompensa de



veinticinco mil délares parecia ofrecerse solo a los detectives. Dije que pensaba que deberia ser ofrecida
a cualquiera que recuperara el elefante. El inspector dijo:

—Son los detectives los que encontraran el elefante, asi que la recompensa recaera sobre quien debe.
Si otra gente encontrase al animal, seria solo por haber espiado a los detectives y haberse aprovechado
de las pistas e indicaciones que les habrian robado; y, por tanto, los detectives serian los que tendrian,
al fin y al cabo, derecho a la recompensa. El objeto de una recompensa es el de estimular a hombres
que consagran su tiempo, su formacion y su sagacidad a este tipo de trabajo, y no la de conferir
beneficios a ciudadanos favorecidos por la suerte que recuperan algo por casualidad, sin habérselo
ganado por sus propios méritos y esfuerzos.

Ciertamente, era bastante razonable. En ese momento, el aparato telegrafico de la esquina empez6 a
percutir, dando como resultado el siguiente despacho:

Flower Station, Nueva York, 7.30 mafana

Tengo pista. Encontrada serie de profundas huellas atravesando granja cercana. Perseguido dos millas
al este, sin resultado; pienso elefante marchado al oeste. Sigo el rastro en esa direccion.

DETECTIVE DARLEY

—Darley es uno de los mejores hombres del cuerpo —dijo el inspector—. No tardaremos mucho en volver
a tener noticias de él.

Llego el telegrama numero dos:
Barker’s, New Jersey, 7.40 manana

Acabo de llegar. Fabrica vidrio asaltada noche pasada, ochocientas botellas robadas. Agua cerca en
grandes cantidades solo a cinco millas de distancia. Se dirigira hacia alli. Elefante estara sediento. Botellas
estaban vacias.

DETECTIVE BAKER

—Esto también pinta bien —dijo el inspector—. Ya le dije yo que los apetitos del animal nos
proporcionarian buenas pistas.

Telegrama numero tres:

Taylorville, Long Island, 8.15 mafiana

Almiar cerca de aqui desaparecido durante la noche. Probablemente comido. Tengo una pista, la sigo.
DETECTIVE HUBBARD

—iComo se mueve! —dijo el inspector—. Ya sabia yo que teniamos un trabajo dificil entre manos, pero
aun asi lo encontraremos.



Flower Station, Nueva York, 9 mafana

Siguiendo pista huellas tres millas direccion oeste. Grandes, profundas e irregulares. Acabo de encontrar
campesino que dice que no son huellas de elefante. Dice que son hoyos de cuando desenterrd retonos
de arboles para dar sombra, durante la helada del pasado invierno. Espero érdenes.

DETECTIVE DARLEY
—iAja, un complice de los ladrones! iLa cosa se pone al rojo vivo! —dijo el inspector.
Y dictd a Darley el siguiente telegrama:

Arreste al hombre y obliguele a dar los nombres de sus compinches. Siga las huellas; hasta el Pacifico,
Si es preciso.

INSPECTOR JEFE BLUNT
El siguiente telegrama:
Coney Point, Pennsylvania, 8.45 mafana

Oficinas del gas asaltadas durante la noche, y desaparecidas facturas del gas impagadas de tres meses.
Tengo una pista y la sigo.

DETECTIVE MURPHY

—iDios mio! —dijo el inspector—. ¢Se habra comido las facturas del gas?
—Por ignorancia..., si; pero esos papeles no permiten mantener la vida. Al menos, por si solos.

Entonces llegd este emocionante telegrama:
Ironville, Nueva York, 9.30 manana

Acabo de llegar. El pueblo, consternado. Elefante pasd por aqui a las cinco madrugada. Algunos dicen
tomo direccidn este, otros dicen oeste, algunos norte, otros sur; pero todos dicen no esperaron mucho
para fijarse. Matd un caballo: he guardado un pedazo como pista. Lo maté con la trompa; por el estilo
de impacto, creo que golped de zurda. Por la posicidon en que yace caballo, creo elefante se dirige al
norte por la linea ferrocarril de Berkley. Lleva cuatro horas y media de ventaja, pero encontraré enseguida
su pista.

DETECTIVE HAWES

Prorrumpi en exclamaciones de alegria. El inspector se mostré tan imperturbable como una imagen
tallada. Tocé tranquilamente la campanilla.

—Alaric, haga venir al capitan Burns.

Burns se presento.



—¢éCuantos hombres hay disponibles para recibir 6rdenes inmediatas?

—Noventa y seis, sefior.

—Envielos al norte inmediatamente. Que se concentren en la linea ferroviaria de Berkley al norte de
Ironville.

—Si, sefnor.

—Que actuien con la mas absoluta reserva. En cuanto quede gente libre de servicio, que estén disponibles
hasta recibir nuevas ordenes.

—Si, sefnor.

—iRetirese!

—Si, sefnor.

Llegd entonces otro telegrama.
Sage Corners, Nueva York, 10.30

Acabo de llegar, elefante pasd por aqui a las 8.15. Todos han huido de la ciudad, salvo un policia. Parece
que elefante no embistio policia, sino farola. Alcanzé a ambos. Me guardo un trozo de policia como pista.

DETECTIVE STUMM

—Asi pues, el elefante ha girado hacia el oeste —dijo el inspector—. Pero no escapara, porque tengo
hombres destacados por toda la region.

El siguiente telegrama decia:
Glover’s, 11.15

Acabo de llegar. Pueblo desierto, excepto viejos y enfermos. Elefante pasd hace unos tres cuartos de
hora. Estaba reunida la junta antitemplanza: metié la trompa por una ventana y arrojé chorro de agua
de la cisterna. Algunos tragaron hasta morir; varios ahogados. Detectives Cross y O’Shaughnessy pasaron
por la ciudad, pero fueron hacia el sur, asi que no dieron con el elefante. Toda la regidn aterrorizada en
muchas millas a la redonda: la gente huye de sus casas. Se encuentran con elefante en todas partes, y
muchos han muerto.

DETECTIVE BRANT

Yo tenia ganas de echarme a llorar, a tal punto me afligian aquellos estragos. Pero el inspector se limitd
a decir:

—Ya lo ve... Le estamos pisando los talones. Siente nuestra presencia: se ha dirigido de nuevo hacia el
este.

Pero nos estaban reservadas noticias aun mas intranquilizadoras. El telégrafo trajo lo siguiente:

Hogansport, 12.19



Recién llegado. Elefante pasd hace media hora, causando gran panico y tumulto. Elefante embistiendo
furioso por las calles. Se encontré con dos fontaneros: uno murid, el otro escapd. Duelo general.

DETECTIVE O'FLAHERTY
—Ahora se encuentra justo en medio de mis hombres —dijo el inspector—. No tiene escapatoria.

Llegaron una serie de telegramas de detectives procedentes de toda la geografia de New Jersey y
Pennsylvania, que seguian el rastro del elefante a través de graneros, fabricas y bibliotecas de escuelas
dominicales completamente arrasados, y cuyos mensajes estaban llenos de grandes esperanzas...,
esperanzas que llegaban incluso a certidumbres. El inspector dijo:

—Ojala pudiera comunicarme con ellos y ordenarles que se dirigieran hacia el norte, pero es imposible.
Un detective solo acude a la oficina telegrafica para enviar su informe; luego vuelve a su trabajo, y ya
no hay manera de pillarlo.

Llegd este telegrama:
Bridgeport, Connecticut, 12.15

Barnum ofrece cuota anual de cuatro mil dolares por derechos exclusivos de usar elefante como medio
publicidad ambulante, desde ahora hasta que los detectives lo encuentren. Quiere colgar carteles de
circo. Desea respuesta inmediata.

DETECTIVE BOGGS

—iEsto es completamente absurdo! —exclamé.
—Claro que lo es —dijo el inspector—. Evidentemente el sefior Barnum, que se cree muy listo, no me
conoce..., pero yo le conozco bien a él.

Y luego dicto el siguiente telegrama:
Oferta del sefior Barnum rechazada. Siete mil ddlares o nada.
INSPECTOR JEFE BLUNT

—Eso es. No tardaremos mucho en obtener respuesta. El sefior Barnum no se encuentra en su casa, sino
en la oficina de telégrafos: ese es su estilo cuando tiene un negocio entre manos. Dentro de tres...

Trato hecho.
P. T. BARNUM

Y con eso se interrumpio el tableteo del aparato telegrafico. Antes de que pudiera hacer algin comentario
sobre aquel extraordinario episodio, el siguiente telegrama condujo mis pensamientos en otra direccidn
mucho mas angustiosa:

Bolivia, Nueva York, 12.50



Elefante llegado aqui desde el sur a las 11.50, y huido hacia el bosque, dispersando en su camino un
entierro y acabando con dos miembros del cortejo funebre. Civiles dispararon contra él pequefas balas
de caiidn y luego huyeron. Detective Burke y yo llegamos diez minutos mas tarde, desde el norte; pero
tomamos como huellas ciertas excavaciones y perdimos mucho tiempo. Encontramos al fin la pista buena
y la seguimos hacia el bosque. Avanzamos a cuatro patas, sin apartar los ojos del rastro, y lo perseguimos
entre la vegetacién. Burke iba delante. Por desgracia, el animal se habia detenido a descansar: de modo
que Burke, con la cabeza gacha y los ojos fijos en el rastro, se dio de bruces contra las patas traseras
del elefante antes de darse cuenta de su proximidad. Burke se levanté al momento, lo cogi6 de la cola y
exclamo alegremente: «Reclamo la recomp...», pero no pudo seguir, pues de un solo trompazo el animal
abatié mortalmente al valeroso compaiiero, dejandolo hecho pedazos. Retrocedi a toda prisa, y el
elefante dio la vuelta y empezo a perseguirme con pasmosa velocidad, pisandome los talones hasta llegar
a la linde del bosque. Me habria visto irremisiblemente perdido de no ser de nuevo por la providencial
intervencién del entierro, cuyos despojos distrajeron su atencion. Acabo de enterarme de que ya no
quedan restos del cortejo funebre, pero tanto da, porque existe abundante material para otro. Entretanto,
el elefante ha vuelto a desaparecer.

DETECTIVE MULROONEY

No volvimos a saber nada —a excepcion de las noticias que enviaban los diligentes detectives
diseminados por New Jersey, Pennsylvania, Delaware y Virginia, todos los cuales seguian nuevas y
alentadoras pistas—, hasta que poco después de las dos de la tarde recibimos el siguiente telegrama:

Baxter Center, 2.15

Elefante pasé por aqui, completamente cubierto de carteles de circo, y disolvid asamblea evangelista,
embistiendo y contusionando a muchos que se disponian a pasar a mejor vida. Civiles lo cercaron y
montaron guardia. Cuando detective Brown y yo llegamos, entramos en cercado y procedimos a
identificar elefante mediante fotografia y descripcidén. Todo concordaba exactamente, excepto un detalle
que no pudimos ver: foranculo bajo axila. Para asegurarse, Brown se deslizd debajo de elefante para
mirar, y fue inmediatamente descalabrado: aplastado y aniquilado, aunque nada se encontrd bajo
escombros. Todo el mundo huyd; y también elefante, golpeando a diestra y siniestra certeramente.
Escapd, pero dejando abundante reguero de sangre de las heridas de cafidn. Seguro volver a encontrarlo.
Se escabulld hacia el sur, a través denso bosque.

DETECTIVE BRENT

Este fue el Ultimo telegrama. Al anochecer, cayd una niebla tan densa que no podia distinguirse nada a
mas de tres pasos de distancia. Esto durd toda la noche. El transporte fluvial e incluso los dmnibus se
vieron obligados a dejar de circular.
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A la manana siguiente, los periddicos venian llenos de teorias detectivescas, al igual que el dia anterior;
y también abundaban en detalles sobre los tragicos hechos acaecidos, y otros muchos mas recogidos
directamente de sus corresponsales telegraficos. Hasta una tercera parte de cada columna, una tras otra,



estaba ocupada por enormes y terribles titulares, cuya lectura destrozaba mi corazén. Su tono general
era mas o menos este:

iEl elefante blanco anda suelto! iProsigue su fatidica marcha! iPueblos enteros abandonados por sus
habitantes aterrorizados! iEl panico le precede, dejando a su paso muerte y devastacién! iLos detectives
siguen su rastro! iGraneros destruidos, fabricas arrasadas, cosechas devoradas, asambleas publicas
dispersadas, acompanadas de escenas de matanzas imposibles de describir! iTeorias de treinta y cuatro
de los mas distinguidos detectives de la fuerza policial! iLa teoria del inspector jefe Blunt!

—ilLo ve! —dijo el inspector Blunt, casi traicionandose en su exaltacion—. iEsto es magnifico! Es el mayor
golpe de fortuna que jamas haya tenido una organizacion de detectives. La fama de este suceso se
extendera por todos los confines de la tierra y perdurara hasta el fin de los tiempos, y con ella mi nombre.

Pero yo no compartia su alegria. Sentia como si yo hubiese cometido todos aquellos crimenes
sangrientos, y el elefante no fuese sino mi agente inconsciente. iY cédmo habia ido creciendo la lista...!
En cierto lugar habia «intervenido en unas elecciones, matando a cinco electores que repetian voto». A
este acto le siguio la aniquilacion de dos pobres tipos, llamados O'Donohue y McFlannigan, que habian
«encontrado refugio en el hogar de los oprimidos del mundo entero justo el dia anterior, y estaban
ejerciendo por primera vez el noble derecho de los ciudadanos americanos en las urnas cuando fueron
abatidos por la mano implacable del Azote de Siam». En otro lugar habia «encontrado a un exaltado
predicador sensacionalista que preparaba para su proximo sermén una serie de ataques heroicos contra
el baile, el teatro y otras cosas dificilmente justificables, y lo aplasté con sus enormes patas». Y aun en
otro sitio habia «matado a un agente para la instalacion de pararrayos». Y de esta forma proseguia la
lista, tornandose cada vez mas y mas sangrienta, y cada vez mas y mas desgarradora. Sesenta personas
habian resultado muertas, y doscientas cuarenta heridas. Todos los testimonios daban fe de la abnegada
labor de los detectives, y todos terminaban sefialando que «trescientos mil ciudadanos y cuatro
detectives habian visto a la terrible bestia, y dos de los Ultimos habian sido aniquilados por ella».

Temia volver a escuchar en cualquier momento el tableteo del aparato telegrafico. Los mensajes no
tardaron en llegar, pero me senti felizmente decepcionado por su naturaleza. Pronto se supo que se
habia perdido todo rastro del elefante. La niebla le habia permitido encontrar un buen escondrijo, ain
no localizado. Telegramas llegados de todas partes, absurdamente distantes entre si, informaban de que
se habia vislumbrado una vaga y gigantesca mole a través de la niebla, a tal y a cual hora, y que «se
trataba indudablemente del elefante». Esa vaga y gigantesca mole habia sido observada en New Haven,
en New Jersey, en Pennsylvania, en el estado de Nueva York, en Brooklyn... ie incluso en la misma ciudad
de Nueva York! Pero en todos los casos la vaga y gigantesca mole se habia esfumado rapidamente sin
dejar rastro. Todos los detectives de la numerosa fuerza policial diseminada por aquella enorme extension
del pais enviaban sus comunicados cada hora, y todos tenian una pista, seguian estrechamente algin
rastro y estaban a punto de dar con él.

Pero el dia pasd, sin resultado alguno.

Al dia siguiente, lo mismo.



Al otro, exactamente igual.

Las informaciones de los periddicos empezaban a ser monotonas, con datos que no revelaban nada
nuevo, con pistas que no conducian a ninguna parte, y teorias que habian agotado practicamente los
elementos de sorpresa, deleite y asombro.

Por consejo del inspector, doblé la recompensa.

Siguieron cuatro dias anodinos. Luego cayo sobre los pobres y esforzados detectives un duro y amargo
golpe: los periodistas se negaban a publicar sus opiniones, declarando friamente:

—iDadnos un respiro!

Dos semanas después de la desaparicidon del elefante, aumenté la recompensa hasta setenta y cinco mil
ddlares, por consejo del inspector. Era una cantidad muy considerable, pero estaba convencido de que
era mucho mejor sacrificar toda mi fortuna particular que perder mi crédito ante el gobierno. Ahora que
los detectives se encontraban en una situacion tan adversa, los periddicos se volvieron contra ellos y
empezaron a atacarles con los mas hirientes sarcasmos. Esto dio una idea a los cantantes comicos de
cara negra, que, disfrazados de detectives, simulaban cazar al elefante por el escenario haciendo ridiculas
extravagancias. Los caricaturistas dibujaron estampas satiricas de detectives escudrifiando el pais con
catalejos, mientras el elefante, a sus espaldas, les robaba manzanas de los bolsillos. Y representaban la
placa policial con toda suerte de imagenes ridiculas; sin duda habra visto la placa estampada en oro al
final de las novelas de detectives: un ojo muy abierto, con la leyenda SIEMPRE ALERTA. Cuando los
detectives pedian una bebida, el camarero con infulas de gracioso resucitaba una forma de expresién
caida en desuso y decia: «éQuiere un trago de esos que hacen abrir los 0jos?». Y es que la atmdsfera
estaba cargada de sarcasmos.

Pero habia un hombre que se movia tranquila e imperturbablemente en medio de todo aquello, sin que
pareciera afectarle en absoluto. Se trataba de aquel corazon de pedernal: el inspector jefe. Sus ojos
valerosos nunca bajaron ante nadie; su serena confianza no vacilé jamas. Siempre decia:

—Que sigan con sus mofas... El que rie ultimo rie mejor.

Mi admiracién hacia aquel hombre fue creciendo hasta convertirse en una especie de idolatria. No me
apartaba de su lado. Cada dia que pasaba su despacho me resultaba un lugar mas desagradable, pero,
si él podia soportarlo, yo estaba dispuesto a hacer lo mismo: al menos aguantaria todo el tiempo que me
fuera posible. Asi que acudia alli regularmente, y me quedaba, y era el Unico extrafio que parecia poder
soportarlo. Todo el mundo se asombraba de ello, y con frecuencia pensaba que debia abandonar ya,
pero en tales ocasiones contemplaba el rostro tranquilo y aparentemente despreocupado del inspector,
y permanecia firme en mi puesto.

Habian pasado ya tres semanas desde la desaparicion del elefante, y una mafana, cuando estaba a
punto de declarar que no me quedaba mas remedio que plegar velas y retirarme, el genial detective me
hizo desistir de tal idea proponiéndome una nueva, soberbia y magistral tactica.



Se trataba de hacer un trato con los ladrones. La fertilidad inventiva de aquel hombre excedia a cuanto
yo hubiera visto hasta entonces, y debo decir que he tenido amplio trato con las mentes mas refinadas
del mundo entero. Aseguré estar convencido de que podria llegar a un acuerdo por cien mil ddlares y
recuperar asi el elefante. Le dije que creia poder reunir esa suma, pero équé seria de los pobres detectives
que tan fielmente habian colaborado? Me dijo:

—En este tipo de tratos siempre se llevan la mitad.
Eso echo por tierra mi Unica objecidn. Asi pues, el inspector escribié dos notas que decian asi:
Apreciada sefora:

Su marido puede ganar una buena cantidad de dinero (y verse totalmente protegido por la ley) si
concierta una reunion inmediata conmigo.

INSPECTOR JEFE BLUNT

Envid una de ellas con su mensajero confidencial a la «reputada mujer» de Brick Duffy, y la otra, a la
reputada mujer de Red McFadden.

Al cabo de una hora, se recibieron estas ofensivas respuestas:

Viejo chalado:

Brick Duffy murié hace dos anos.

BRIDGET MAHONEY

Jefe de los mochuelos:

Red McFadden fue colgado ara unos dieciocho meses. Cualquier asno que no sea detective lo save.
MARY O'HOOLIGAN

—Hacia tiempo que sospechaba estos hechos —dijo el inspector—. Estos testimonios solo demuestran el
infalible acierto de mi instinto.

En cuanto fracasaba uno de sus recursos, ya tenia uno nuevo a punto. A continuacién redacté un anuncio
para los periddicos de la mafana, del cual conservé una copia.

A. — xwblv. 242 N. Tjnd — fz328wmlg. Ozpo, —; 2 m! ogw. Mum.

Dijo que, si el ladrdén estaba vivo, aquello le haria acudir al lugar de encuentro habitual. Después explicd
que alli era donde se trataban todos los asuntos importantes entre detectives y criminales. El encuentro
tendria lugar a las doce de la noche siguiente.

Nada mas se podia hacer hasta entonces, asi que no perdi ni un momento en abandonar el despacho,
agradecido sobremanera por aquel privilegio.



A las once en punto de la noche siguiente llevé cien mil délares en billetes de banco, que deposité en
manos del inspector jefe; poco después se despidid de mi, con la valerosa e imperturbable expresion de
confianza en su mirada. Casi habia transcurrido una hora de insoportable angustia cuando escuché
acercarse sus benditos pasos, y me levanté y sali jadeando y tambaleante a su encuentro. iCdmo
llameaban sus nobles ojos por el triunfo...! Me dijo:

—iHemos llegado a un acuerdo! iQué cancién mas diferente entonaran mafana esos que se burlan tanto!
iSigame!

Cogid una vela encendida y bajé a grandes zancadas al gran sétano abovedado, donde solian dormir
unos sesenta detectives, una veintena de los cuales estaba jugando a cartas para matar el tiempo. Yo le
seguia muy de cerca. Se dirigié raudo hasta el extremo mas oscuro y alejado del subterraneo, y cuando
me encontraba a punto de sucumbir a una angustiosa sensacion de asfixia y de desmayarme, el inspector
tropezd y cayod encima de los miembros estirados de un voluminoso objeto, y mientras caia le oi exclamar:

—iNuestra noble profesion queda reivindicada! iAqui tiene a su elefante!

Tuve que ser llevado a las oficinas de arriba y reanimado con acido fénico. Toda la fuerza detectivesca
entrd en tromba y estalld en una escena de algarabia triunfal como nunca hasta entonces habia visto.
Se llamd a los periodistas, se abrieron cajas enteras de champan, se hicieron numerosos brindis, los
apretones de manos y las enhorabuenas fueron continuas y entusiastas. Como es natural, el inspector
jefe era el héroe del momento, y su dicha era tanta, y habia sido ganada de forma tan paciente, digna y
valerosa, que me senti muy feliz al verle, aunque yo no fuese alli mas que un miserable sin hogar, con
mi inestimable carga muerta y mi posicidn al servicio de mi pais irremediablemente perdida por lo que
siempre seria considerado como la ejecucidon fatalmente negligente de un importantisimo encargo.
Muchas miradas elocuentes testimoniaron su profunda admiraciéon hacia el jefe, y mas de una voz de
detective murmurd: «Miradlo bien: es el rey de la profesién. Dadle una pista, es todo cuanto necesita, y
solo con eso no habra nada, por oculto que esté, que él no pueda encontrar». Causd inmenso placer el
reparto de los cincuenta mil ddlares; cuando termind, el inspector jefe pronuncié un pequefio discurso,
mientras se guardaba su parte en el bolsillo, en el que dijo:

—Disfrutadlo, muchachos, os lo habéis ganado. Y ain mas que eso: habéis ganado la inmortal fama de
la profesion de detective.

Entonces llegd un telegrama, que decia lo siguiente:
Monroe, Michigan, 10 de la noche

Por primera vez después de tres semanas encuentro oficina telegrafica. Todavia sigo aquellas huellas, a
caballo, a través de los bosques, durante mas de mil millas, y son cada vez mas fuertes, grandes y
frescas. No se preocupe: antes de una semana encontraré elefante. Eso seguro.

DETECTIVE DARLEY

El jefe pidid tres vitores por «Darley, una de las mentes mas lucidas de nuestro cuerpo», y luego ordend
que se le telegrafiase de inmediato para que regresara y recibiera su parte de la recompensa.



Asi termind este fantastico episodio del elefante robado. A la mafana siguiente, los periddicos fueron
una vez mas prodigos en grandes elogios, con una Unica y despreciable excepcion. Aquel diario decia:
«iQué detective tan genial! Quiza haya sido un poco lento en encontrar una minucia como un elefante
perdido: puede que lo haya estado persiguiendo durante todo el dia y durmiendo por la noche sobre su
carcasa putrefacta durante tres semanas, pero al final lo encontrara..., isi consigue que el hombre que
lo extravio le indique su paradero!».

Habia perdido para siempre al pobre Hassan. Los cafionazos le habian herido mortalmente. Se habia
arrastrado entre la niebla hasta aquel inhdspito lugar, y alli, rodeado por sus enemigos y en peligro
constante de ser descubierto, habia ido consumiéndose de hambre y sufrimiento hasta que la muerte le
trajo la paz.

El trato me costd cien mil dolares; los gastos de los detectives sumaron cuarenta y dos mil mas; mi
gobierno ya no volvid a confiarme ninguna misién ni cargo publico; soy un hombre arruinado que vaga
errante por el mundo..., pero mi admiracidén hacia aquel hombre, que a mi entender es el mas grande
detective que jamas haya existido, se mantiene viva hasta hoy, y seguira asi hasta el fin de mis dias.

FIN



