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Soy un hombre ridiculo. Ahora ellos me llaman loco. Y eso podria haberme supuesto un ascenso de
grado, si no me siguieran considerando igual de ridiculo que antes. Ahora no me enfado y todos me
parecen simpaticos; incluso cuando se burlan de mi siguen algin modo pareciéndome especialmente
dulces. De buena gana me reiria con ellos —no ya de mi, sino por afecto hacia ellos- si no fuera por la
tristeza que siento cuando los miro. Y me siento triste porque ellos desconocen la verdad, y yo si la sé.
iOh, qué dificil le resulta a uno conocer la verdad! Pero ellos no lo entenderan. No, no lo entenderan.

Antes me angustiaba porque les parecia ridiculo. Mas que parecérselo lo era. Siempre fui ridiculo, y lo sé
probablemente desde el dia de mi nacimiento. Seguramente supe que era ridiculo desde que tenia siete
afos. Después estudié en la escuela, mas tarde en la universidad. Y équé es lo que sucedio? Pues que
cuanto mas estudiaba, mas me convencia de que era ridiculo. De modo que toda mi ciencia universitaria,
a medida que penetraba en ella, parecié a fin de cuentas haber existido para demostrarme y explicarme
que yo era un hombre ridiculo. Lo mismo que ocurrid con la ciencia, también sucedi6 en la vida real. A
medida que pasaban los afios se acrecentaba y afianzaba en mi la conciencia de mi ridiculo aspecto, en
todos los sentidos. Siempre se ha reido de mi todo el mundo, que si habia un hombre sobre la faz de la
tierra que tenia consciencia de que era ridiculo, ese hombre era yo; ésta era la cuestiéon que mas me
ofendia, cosa que ellos ignoran; pero de esto solo yo tengo la culpa: siempre he sido tan orgulloso que
por nada del mundo reconocérselo jamas a nadie. Ese orgullo crecia en mi interior a medida que pasaban
los afios, y si me hubiera permitido reconocerme como ridiculo, ante cualquier persona, creo que al
instante me habria volado la tapa de los sesos. iOh, cdmo sufria en mi adolescencia pensando que no
aguantaria mas y que en cualquier momento lo confesaria a mis companeros!

Pero desde que me hice joven, y a pesar de ir tomando lentamente conciencia de mi horrible cualidad,
no sé por qué, me senti mas aliviado. Y digo que no sé por qué, pues hasta hoy dia no he encontrado la
razén. Puede que fuera por aquello de que en mi alma crecia una terrible melancolia debido a un hecho,
que era infinitamente superior a mi; para ser mas exactos, se habia apoderado de mi la Unica conviccién
de que en el mundo todo daba igual. Lo venia presintiendo desde hacia ya tiempo, pero la conviccién
completa se me presentd de pronto el Ultimo afio. De repente senti que me daba igual que existiera el
mundo o0 que no existiera en absoluto. Comencé a percibir con todo mi ser que nada existia a mi
alrededor. Al principio crei que, a pesar de todo, en otros tiempos hubo muchas cosas, pero mas tarde
llegué a la conclusién de que tampoco antes las hubo, de que todo era una ilusiéon. Poco a poco me fui
convenciendo de que jamas existiria nada. Entonces de pronto dejé de enfadarme con la gente, y apenas
me percataba de ellos. La verdad es que eso afloraba incluso en las nimiedades mas insignificantes; por
ejemplo, iba por la calle y me chocaba con la gente. Y no era porque fuera ensimismado y pensativo: no
tenia nada en que pensar; por aquel entonces dejé de pensar completamente: todo me daba igual.

Si al menos hubiera resuelto algin problema; pero no resolvi ninguno. iY cuantos habia! Pero todo me
daba igual, y todos los problemas se apartaban de mi por si solos. Fue después cuando conoci la verdad.



La conoci en noviembre del afio pasado; concretamente, el tres de noviembre, y desde aguel momento
recuerdo cada instante de mi vida. Ocurrié en un anochecer ligubre, el mas I6brego que puede haber.
Iba de regreso a casa, alrededor de las once de la noche, y recuerdo haber pensado exactamente que
no podia hacer un tiempo mas funesto. Incluso en el aspecto fisico. Durante todo el dia habia estado
lloviendo a cantaros una lluvia fria, siniestra y terrible; recuerdo que incluso resultaba hostil a la gente;
y de pronto, a las once de la noche, dejé de llover y se empezd a sentir una humedad espantosa, mas
pegajosa y fria que cuando llovia, todo ello desprendia una especie de vapor, que salia de todos los
empedrados de la calle y los callejones cuando se mira en su interior desde una cierta distancia. Y de
repente, se me figurd que, de haberse apagado todas las farolas de gas, seria menos espeluznante, ya
que con el gas alumbrando y proporcionando luz hacia que el corazon se sintiera mas triste, porque
alumbraba todo eso. Ese dia apenas comi, y desde la primera hora de la tarde estuve en casa de un
ingeniero, junto a otros dos compafieros suyos. Estuve completamente callado y creo que les aburri.
Hablaban sobre un tema apasionante, y en un momento incluso llegaron a acalorarse. Pero el tema les
resultaba indiferente, yo ya me habia percatado de ello, y se enzarzaron en vano. De pronto les dije:
“Sefores, si a ustedes les da igual todo”. Ellos no se ofendieron, pero se rieron de mi. Debe ser porque
lo que dije fue sin intencidn alguna, sino Unicamente porque a mi todo me daba igual. Se percataron de
que a mi todo me daba igual, y eso les hizo gracia.

Cuando de regreso a casa, en la calle, pensé en las farolas de gas, miré hacia el cielo. Hacia una noche
terriblemente oscura, pero en algunos trozos se podian distinguir con claridad las nubes despedazadas,
y entre ellas unas insondables manchas negras, De golpe, en una de esas manchas, reparé una estrellita,
y la miré fijamente. Sucedidé porque la estrellita me habia insinuado una idea: me habia propuesto
suicidarme aquella noche. Desde hacia dos meses me rondaba la cabeza aquella idea fija, y, a pesar de
mi penosa situacién econémica, me compré un espléndido revolver y lo cargué aquel mismo dia. Desde
entonces ya habian transcurrido dos meses, y el revélver todavia permanecia en el cajon; y tanta era mi
indiferencia que se me ocurrié posponerlo hasta encontrar el momento en que no todo me diera igual;
no sé por qué razon. Y de ese modo, durante esos dos meses, cada noche cuando regresaba a casa,
pensaba que iba a suicidarme. No hacia mas que esperar el momento oportuno. Y he aqui que esa
estrellita me dio la idea, y me propuse que eso debia suceder irremisiblemente aquella noche. Sin
embargo, ignoro la razon por la que la estrella me dio la idea.

Y justo cuando estaba mirando al cielo, de repente una nifia me agarrd por el codo. La calle estaba
practicamente desierta y apenas habia transelntes. A lo lejos, sobre el pescante, dormitaba un cochero.
La nifia tendria unos ocho afios. Llevaba un pafiuelo en la cabeza y un vestidito. Estaba completamente
empapada, y se me quedaron especialmente grabadas sus botas mojadas y rotas, que aun recuerdo: me
llamaron la atencidén especialmente. La nifia comenz6 a tirarme del codo y a llamarme. No lloraba,
pronunciaba entrecortadamente algunas palabras, que no lograba articular bien, porque tiritaba y tenia
escalofrios y convulsiones. Estaba horrorizada por algo y gritaba desesperadamente: “iMamita, mamita!”.
Yo giré la cabeza hacia ella, y sin decirle palabra continué andando; pero la nifa siguid corriendo detras
de mi tirdndome del brazo. Su voz tenia el tono de desesperacion de los nifios cuando estan muy
asustados. Conozco ese tono. Y aunque no llegara a articular y terminar las palabras, comprendi que su
madre se estaba muriendo en algun lugar, o que algo por el estilo estaria sucediendo para que la nifia
saliera corriendo a llamar a alguien, o encontrar algo, con tal de ayudar a su madre. Pero yo no fui tras



ella; antes al contrario, de pronto se me pasd por la cabeza la idea de espantarla y echarla. Al principio
le dije que buscara al guardia municipal. Pero ella junté las manitos y, sollozando y ahogandose, continud
corriendo a mi lado sin apartarse de mi.

Fue entonces cuando di una patada en el suelo y lancé un grito. La nifia solo exclamé: “iSefior, sefior...!"”;
pero de repente me dejo, y al momento cruzé la calle: en la otra acera habia un transelnte, y al parecer
la nifia me habia dejado para salir corriendo tras él.

Subi al quinto piso en el que vivo. Vivo en una habitaciéon de alquiler. Es misera y pequena, con un
ventanuco semicircular, de desvan. Tengo un sofa cubierto con un hule, una mesa llena de libros, dos
sillas y un sillén, viejo a mas no poder; pero eso si, de estilo volteriano. Me senté, encendi una vela y me
puse a meditar. Al lado, en otra habitacion, detras del tabique, continuaba la juerga. Llevaban asi ya tres
dias. Alli vivia un capitan retirado, que tenia invitados —unos seis troneras— que bebian vodka y jugaban
a las cartas con unos viejos naipes. La noche anterior hubo pelea, y sé que dos de ellos se habian tirado
de los pelos durante un buen rato. La casera quiso presentar una denuncia, pero le tiene mucho miedo
al capitan. Aparte de nosotros, en otra habitacién, vive de alquiler una sefiora muy bajita y delgada,
mujer de un militar, que habia venido a la pensidn con tres nifos que enfermaron alli. Tanto ella como
los nifios temian al capitan hasta mas no poder, y se pasaban la noche tiritando y santiguandose; el mas
pequeino hasta tuvo una especie de ataque por el miedo que le daba el capitan. Sé que ese tal capitan
para a la gente en la avenida Nevski para pedir limosna. No le admiten para prestar servicio, pero es
cosa extrana (y por eso lo cuento), pues durante todo el mes, desde que él se alojo aqui, no me contrarid
en absoluto. Desde el principio rehui cualquier contacto amistoso con él, y, ademas, desde el primer dia
€l mismo se aburrid conmigo, y por mas que puedan gritar al otro lado del tabique, y por mas gente que
pueda haber alli, a mi siempre me resulta indiferente. Permanezco toda la noche sentado, y la verdad es
que ni los oigo, hasta tal punto me abstraigo y me olvido de que estan alli. No me duerno en toda la
noche hasta el amanecer; y asi ha transcurrido ya un afio. Durante la noche entera estoy sentado en el
sillén, delante de la mesa sin hacer nada. Los libros los leo solo durante el dia. Permanezco sentado y ni
siquiera pienso, sino que dejo que algunas ideas me ronden, y yo las dejo vagar a su libertad. Durante
la noche se gasta toda la vela.

Me senté despacio junto a la mesa, saqué el revdlver y lo puse delante de mi. Cuando lo coloqué,
recuerdo que me hice una pregunta a mi mismo: “éHa de ser asi?”, y completamente convencido me
dije: “Asi ha de ser”. Es decir, me suicidaré. Sabia que probablemente me suicidaria aquella noche, pero
ignoraba cuanto tiempo permaneceria asi sentado junto a la mesa. Y sin duda alguna me habria dado
un tiro en la cabeza, de no ser por aquella nifa.

11

Ya lo ven: aunque todo me daba igual, yo —por poner un ejemplo- sentia dolor. De haberme dado alguien
un golpe, habria sentido dolor. Y lo mismo sucedia en el sentido moral: si hubiera ocurrido algo muy
penoso, habria sentido la pena de igual modo que entonces, cuando todavia no todo en la vida me
resultaba indiferente. Hacia un rato habia sentido compasion: podia haber ayudado a la nifia. ¢Y por qué
no la ayudé? Pues por una idea que me asalt6: cuando ella me estaba tirando del brazo y me llamaba,
se me planted una cuestidon que no pude resolver. La pregunta era ociosa, y eso me enfurecid. Me enfadé



porgue si ya habia tomado la decision de acabar con mi vida aquella misma noche, entonces todo cuanto
ahora me rodeara debia serme mas indiferente que nunca. ¢Por qué razdn senti de pronto que no todo
me resultaba indiferente, y que sentia compasion hacia aquella nina? Recuerdo que me provocd mucha
lastima; incluso, hasta producirme un dolor extrafio, absolutamente inverosimil dada mi situacion. Es
cierto que no sé expresar aquel sentimiento mio pasajero, pero éste continud cuando me encontré ya en
casa Yy me hube sentado a la mesa completamente alterado como hacia tiempo que no lo estaba. Una
reflexion sucedia a otra. Se me presentaba con toda claridad que si yo era una persona, y alin no me
habia convertido en un cero, y hasta que ello sucediera, en tal caso, estaba vivo, y por consiguiente era
capaz de sufrir, enfadarme y experimentar la vergiienza por mis actos. Que asi fuera. Pero si me
suicidara, por ejemplo, al cabo de dos horas, équé importancia tendrian para mi la nifia, la verglienza, y
todo cuanto hubiera en el mundo? Si yo iba a convertirme en un cero, en un cero absoluto, éacaso la
conciencia de que dejaria totalmente de existir, y de que, por consiguiente, tampoco nada existiria, no
influiria minimamente en el sentimiento de compasién hacia aquella nina, ni en el de la vergiienza tras
haber cometido aquel acto vil? Porque si le lancé aquel salvaje grito a esa infeliz criatura dando una
patada al suelo, fue porque pensé que no solo no sentia lastima por ella, sino que si cometia aquella
inhumana bajeza era porque podia hacerlo en aquel momento, ya que pasadas dos horas todo se
acabaria.

¢Pueden creerme que por eso lancé el grito? Ahora estoy casi convencido de ello. Se me presentaba con
claridad la idea de que la vida y el mundo parecian ahora depender de mi. Incluso podria decir que el
mundo, en aquel momento, estaba hecho Unicamente para mi: si me suicidaba, el mundo desapareceria,
al menos para mi. Por no hablar de que en realidad era probable que ya nada existiera tras mi
desaparicion, y que cuando se apagara mi conciencia, se apagaria y desapareceria al instante todo el
mundo, como si fuera una aparicién de mi conciencia, pues tal vez todo ese mundo, y toda esa gente,
no eran Unicamente mas que yo. Recuerdo como, cuando estaba sentado y reflexionando, les daba
vueltas a todas estas nuevas interrogantes, que se apretujaban las unas contra las otras, orientandose
incluso en otra direccidn y ocurriéndoseme cosas completamente nuevas. Por ejemplo, se me figurd una
idea extrafa: si yo hubiera vivido antes en la Luna o en Marte, y hubiera cometido alli un acto de lo mas
atroz y deshonesto que el hombre pueda imaginar, y se me hubiera reprendido y deshonrado alli por él,
de modo tal que un acaso solo pudiera sentirlo e imaginarlo en un suefio, viviendo el horror; y después,
ya en la Tierra, continuara yo conservando la conciencia de lo que habia cometido en el otro planeta, y
al margen de ello supiera que ya jamas podria regresar a aquel lugar; en tal caso, si mirara la Luna desde
la Tierra éme daria todo igual o no? éHabria sentido verglienza, o no, por aquel acto? Las preguntas eran
ociosas, y estaban de mas, puesto que el revdlver yacia sobre la mesa frente a mi, y yo estaba
completamente convencido de que aquello ocurriria sin lugar a dudas, pero las preguntas no dejaban de
acalorarme y me enfurecian. Parecia que no me podia morir ahora sin haber resuelto algo previamente.
En una palabra, la nifia me salvd, porque al hacerme todas esas preguntas aplacé la idea del disparo.
Entre tanto, en la habitacidn del capitan también empezé a cesar el ruido; dejaron de jugar a las cartas,
se disponian para irse a dormir, y mientras tanto grufian y refiian entre si perezosamente. Y he aqui que
en aquel momento me quedé dormido, cosa que jamas me habia ocurrido antes, sentado y en el silldn.
Me dormi sin haberme dado cuenta.



Los suefios, como es bien sabido, son algo extraordinariamente extrafo: algunas cosas se te presentan
con una claridad pasmosa, con unos detalles minusculos, similares a la orfebreria, y otras transcurren
como si estuvieras sobrevolando el tiempo y el espacio, sin darte cuenta en absoluto. Parece que los
suenos no los dirige la razdn, sino el deseo; que no es la cabeza, sino el corazén, y mientras tanto, iqué
cosas mas astutas se le antojaban a mi razon durante el sueio! Ademas, durante el suefio suceden cosas
absolutamente inconcebibles para la razén. Mi hermano, por ejemplo, habia fallecido hacia cinco afos.
A veces lo veo en suefos: participa de mis cosas, tenemos intereses en comun, y, mientras dura el
suefo, yo sé perfectamente, y lo recuerdo, que mi hermano estd muerto y enterrado. ¢éCémo es que no
me resulta extrafio que, a pesar de estar muerto, esté aqui, junto a mi, haciendo cosas? ¢Por qué mi
razon permite que eso ocurra? Pero dejémoslo aqui. Voy a contar mi suefo. iSi, entonces yo tuve un
suefio, mi sueno del tres de noviembre! Ellos ahora se burlan de mi diciendo que solo se trataba de un
suefo. Pero éacaso no da igual que fuera o no un suefio? iSi ese suefio me ha aportado la Verdad! Ya
que una vez que has conocido y visto la verdad, es cuando reconoces que no hay otra, ni puede haberla,
bien esté uno dormido o despierto. iQué mas da que sea un suefio, pues esta vida, que ustedes tanto
ensalzan, quise apagarla yo con un suicido! iMientras que mi suefio, mi suefo! iOh! iMe ha revelado una
vida nueva, grandiosa, renovada y fuerte!
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Ya he dicho que me dormi sin darme cuenta e incluso continué reflexionando sobre las mismas materias.
Y sofié que tomaba el revolver, y sentado lo dirigia directamente al corazén... al corazén, y no a la cabeza;
puesto que, cuando me lo propuse, tenia pensado dispararme precisamente en la sien derecha. Lo dirigi
hacia el pecho, esperé un par de segundos, y tanto mi vela como la mesa y la pared de enfrente se
movieron y se sacudieron de repente. Me disparé lo mas aprisa que pude.

A veces, cuando uno suefia, cae desde una gran altura, o le estan dando un navajazo, o le pegan, pero
en ningln momento siente dolor, al margen, claro estd, de que realmente se dé un golpe desde la cama
hasta despertarse a causa del dolor. Del mismo modo me sucediéd a mi: yo no senti dolor, pero se me
figuréd que con mi disparo todo en mi interior se sacudid; todo se habia apagado y alrededor de mi
oscurecid terriblemente. Parecid que me habia quedado ciego y mudo; y he aqui que permanezco
tumbado sobre algo duro, completamente estirado y boca arriba, sin ver nada y sin poder moverme en
absoluto. Alrededor de mi va y viene gente gritando; se oye tronar la voz de un capitan, grita la casera;
y de pronto otra pausa, y ya me estan llevando metido en un ataud cerrado. Puedo sentir como se mueve
el ataid, pienso en ello, y, por primera vez, me impresiona la idea de estar muerto, de estar
completamente muerto, de saber y no dudarlo; no veo y no me muevo, mientras que siento y pienso.
Pero pronto me conformo con ello, y con normalidad, igual que en el sueho, acepto la realidad sin
rechistar.

Y ya me estan enterrando. Todos se van y me quedo solo, completamente solo. No me muevo. Antes,
cuando me figuraba el dia de mi entierro, imaginaba siempre que lo Unico que me relacionaria con la
tumba seria la sensacion de la humedad vy el frio. El mismo frio que senti también en ese momento,
especialmente en la punta de los dedos de los pies; y nada mas.



Estaba tumbado y, cosa extrafa, ya nada esperaba, aceptando sin discusion alguna que un muerto nada
podia esperar. Pero habia humedad. No sé cuanto tiempo transcurrid, si una hora, si algunos dias o si
muchos. Sobre mi ojo izquierdo, que estaba cerrado, cayd una gota de agua que habia calado la tapa
del ataud; a continuacién de ésta, otra, al cabo de un minuto, una tercera, y asi sucesivamente, con el
intervalo de un minuto. Una profunda indignacion prendié de repente en mi corazdn, y pude sentir dolor
fisico en su interior: “Es mi herida”, pensé, “es el tiro; ahi esta depositada la bala...”. Mientras, la gota
no cesaba de caer a cada minuto en mi ojo cerrado. De repente llamé, y no ya con la voz, puesto que
estaba inmdvil, sino con todo mi ser, al artifice de todo cuanto me estaba sucediendo.

-Seas quien fueres, pero si existes y hay algo mas racional que cuanto ahora me esta sucediendo, en tal
caso, permitele que también se persone aqui. Si, por el contrario, te estas vengando de mi por mi
irracional suicido con el horror y el absurdo de una existencia ulterior, has de saber que ijamas me
perseguira sufrimiento comparable con el desprecio que sentiré en silencio, aunque mi martirio se
prolongue millones de afios...!

Imploré y me quedé callado. Un silencio profundo se prolongd durante casi un minuto, e incluso cayé
otra gota mas; pero estaba completa e irremisiblemente seguro de que ahora todo cambiaria
inmediatamente. Y he aqui que mi tumba se removid. Es decir, no sé si fue abierta o desenterrada, pero
fui tomado por un ser oscuro y desconocido, y ambos nos encontramos en el espacio. De golpe recuperé
la vista: hacia una noche profunda, y yo jamas habia visto una oscuridad igual. Nos trasladabamos por
el espacio ya muy alejados de la Tierra. Yo no le hacia ninguna pregunta al que me transportaba; solo
esperaba y estaba orgulloso. Me convencia a mi mismo de que no tenia miedo, y me sentia petrificado
al fascinarme con la idea de no tenerlo. No recuerdo cuanto tiempo estuvimos volando y no me lo
imagino: todo transcurrié del mismo modo como sucede en los suefos, dando saltos, dejando atras el
tiempo, el espacio y las leyes de la existencia y la razdn para detenerse Unicamente sobre algunos puntos
que anhela el corazén. Recuerdo que de pronto vi en la oscuridad una estrellita.

-¢Es Sirio? —pregunté yo, ya sin poderme contener, pues no queria preguntar nada.

-No, es la misma estrella que viste entre las nubes, cuando estabas de regreso a casa —me respondid
aquel ser que me transportaba.

Yo sabia que él parecia tener un aspecto similar al humano. Cosa extrafia, yo no queria a ese ser, e
incluso sentia hacia él una profunda aversién. Esperaba una inexistencia absoluta, y con aquella idea me
disparé al corazén. Y he aqui que estaba en manos de un ser, aunque no humano, pero que
indudablemente existia: “iAh! iDebe ser que también hay vida de ultratumba!”, pensé, con la extrafa
ligereza del sueno; pero la esencia de mi corazon continuaba conmigo en su profundidad: “iY si he de
vivir de nuevo...!”, pensé, “... ihaciéndolo, otra vez, conforme a la ineludible voluntad de alguien! iEn tal
caso no quiero que me dobleguen y humillen!”.

-{Sabes que te temo, y por eso me desprecias? —le dije a mi acompanante sideral, sin poderme contener
la humillante pregunta, que incluia reconocimiento, y sintiendo a la vez, en mi humillado corazén, el
pinchazo de un alfiler. El no respondié a mi pregunta, pero percibi que no me despreciaba ni se burlaba
de mi; que tampoco me compadecia, y que nuestro viaje tenia un sentido, desconocido y secreto, que



solo me atafiia a mi. El miedo crecia dentro de mi corazoén. Algo sordo, pero torturador, me llegaba desde
mi silencioso acompafante y parecia penetrarme. Nos trasladdbamos por espacios oscuros y
desconocidos. Llevaba ya un buen rato sin ver las estrellas que me eran conocidas. Sabia que existian
estrellas de ese tipo en los espacios siderales y que sus haces de luz llegaban a la tierra al cabo de miles
y millones de afios. Puede que ya hubiéramos sobrevolado esos espacios. Estaba a la espera de algo
terrible en el interior de mi angustiado corazén. Y, de repente, me estremecié un sentimiento familiar y
sugestivo en grado sumo. iAcababa de ver nuestro sol! Yo sabia que eso no podia ser nuestro sol, él que
habia dado a nuestra Tierra, y que estdbamos a una infinita distancia de él, pero no sé por qué reconoci,
con todo mi ser, que se trataba de un sol exactamente igual que el nuestro, su repeticién y su doble. Un
sentimiento dulce calmé con asombro en mi interior: la fuerza familiar de la luz, la misma que me dio
vida, resond dentro de mi corazon, al que resucitd, y me senti vivo, igual que antes y por vez primera
después de ser enterrado.

-Pero si esto es el sol, si éste es exactamente el mismo sol que el nuestro —exclamé-, entonces édonde
esta la Tierra? —y mi acompafante me indicd la estrellita que brillaba en la oscuridad con un brillo de
color verde esmeralda. Nos dirigiamos directamente hacia ella.

-¢Acaso son posibles repeticiones de este tipo en el universo? ¢Son asi las leyes de la naturaleza...? Y si
aquello de alli es una Tierra, ¢acaso es igual que la nuestra...?, éexactamente igual, infeliz, pobre, pero
querida y eternamente amada, que engendra el mismo amor torturador incluso en sus hijos mas
desagradecidos, contenible y asombroso amor hacia aquella querida Tierra de antes que habia
abandonado. La imagen de la pobre nifia que habia ofendido pasé fugazmente delante de mi.

-Lo veras todo —respondié mi acompanante, y un tono triste resond en aquellas palabras.

Pero enseguida nos aproximamos al planeta. Este crecia ante mi vista, podia ya diferenciar el océano,
los contornos de Europa, cuando un sentimiento extraino, de enorme y sacro celo, prendié en mi corazén:
“¢Cémo es posible una repeticion asi? ¢Y con qué finalidad? Yo amo, y todavia puedo amar, aquella
Tierra que abandoné, sobre la que quedd salpicada mi sangre, cuando el desagradecido de mi termind
con su vida de un disparo en el corazdn. Pero jamas dejé de amar yo aquella Tierra, incluso durante
aquella noche en que me despedi de ella; es posible que la amara de un modo mas torturador que nunca.
¢Y en esta nueva Tierra existe el sufrimiento? iEn la nuestra, amar de verdad es solo posible con el
sufrimiento y a través de él' No sabemos amar de otro modo y desconocemos otro tipo de amor. Yo
necesito el sufrimiento para amar. Deseo, ansio, en este instante, besar y regar de lagrimas solo aquella
otra Tierra que abandoné; iy no quiero, no me haré a vivir en ninguna otra...!».

Pero mi acompaiante ya me habia dejado. De pronto, sin darme cuenta, me encontré en esa otra Tierra
sumergido en un dia claro, tan maravilloso como el paraiso, bafiado en la luz de sol. Creo que me
encontré en una de esas islas que componen el archipiélago griego en nuestra Tierra, o en algun punto
del litoral del continente cercano al archipiélago. iOh! Todo era igual que en nuestra Tierra, pero por
todas partes parecia irradiar festividad y la consecucion finalmente alcanzada de un grandioso y santo
triunfo.



El placido mar, de color esmeralda, salpicaba suavemente la orilla, la acariciaba carinosa, visible y casi
conscientemente. Los altos y maravillosos arboles crecian en todo el lujo y esplendor de la luz, y estoy
convencido de que sus innumerables hojas me saludaban con su suave rumor acariciador que parecia
pronunciar palabras de amor. La hierba ardia desprendiendo luz de aromaticas flores. Los pajarillos
revoloteaban por el cielo en bandadas, y sin temor se posaban sobre mis hombros y mis manos,
aleteando alegremente con sus tiernas y trémulas alitas. Finalmente vi y conoci a la gente que habitaba
esta feliz Tierra. Se acercaron a mi. Me rodearon y empezaron a besarme. iHijos del sol! iEran los hijos
de su sol! iOh! iQué maravillosos eran! Jamas habia visto en nuestra Tierra hombres tan bellos. Quizas
pudiera encontrarse algun reflejo de aquella belleza, aunque lejano y algo debilitado, entre nuestros
suefios en su mas tierna infancia. Los ojos de esta gente feliz brillaban con un esplendor claro. Sus
rostros irradiaban raciocinio y algun grado de conciencia reconciliadora; pero a su vez caras eran alegres;
en las palabras y las voces de aquella gente se percibia una alegria infantil. iOh! Al instante de ver
aquellos rostros, lo comprendi todo. Era una Tierra que no estaba mancillada por el pecado original, y
donde vivia gente que no habia caido; vivian en el mismo paraiso en que, segun la tradicion, también
habitaron nuestros procreadores, con la Unica diferencia de que toda la Tierra aqui era el mismo paraiso.
Esas personas, sonriendo alegremente, se acercaban a mi y me acariciaban; me condujeron consigo, y
cada uno de ellos deseaba tranquilizarme. iOh! No me hacian ningun tipo de preguntas, pero parecian
saberlo todo, o0 eso es lo que me parecia a mi; deseaban borrar cuanto antes el sufrimiento de mi rostro.

IV

Volvemos a lo mismo: ipues que ha sido solo un suefio! Pero el sentimiento de amor de aquellas inocentes
y maravillosas personas se me quedd grabado para siempre, y aun ahora puedo sentir cdmo, desde
aquel lugar, se derrama amor sobre mi persona. Los vi con mis propios 0jos; los conoci y me convenci
de que los amaba, y después sufri por ellos. iOh! Ya entonces me di cuenta al instante de que en absoluto
lograria comprenderlos en muchos aspectos; a mi, como ruso contemporaneo y progresista, como triste
petersburgués, me parecia inconcebible, por ejemplo, que ellos, sabiendo tanto, no tuvieran nuestra
ciencia. Pero enseguida comprendi que sus conocimientos se llenaban y alimentaban de pretensiones
distintas de las que nosotros teniamos en la Tierra, y que sus aspiraciones también eran completamente
diferentes.

No deseaban nada y estaban tranquilos, no ansiaban conocer la vida como lo hacemos nosotros, porque
su vida habia alcanzado toda la plenitud. Sin embargo, sus conocimientos eran mas profundos y elevados
que los de nuestra ciencia, pues ésta busca explicar la vida, tendiendo a su vez a adquirir conciencia de
ella con el fin de ensefar a vivir a otros; ellos, por el contrario, sabian como habian de vivir incluso sin
la ciencia, y yo lo entendi, pero no consegui comprender sus conocimientos. Me mostraban sus arboles,
y yo no conseguia comprender el grado de amor con que los contemplaban: parecia enteramente que
hablaban con seres semejantes. Y ésaben?: probablemente no me equivocaria si dijera que hablaban
con ellos. Si, habian encontrado su idioma y estoy convencido de que los arboles no entendian. Del
mismo modo contemplaban toda la naturaleza: a los animales que vivian en armonia con ellos, sin
atacarlos y amandolos, subyugados por su amor. Me indicaban las estrellas y me decian algo sobre ellas
que no conseguia entender, pero estoy convencido de que, de alguna manera, estaban en contacto con
aquellos cuerpos celestes, y ya no solo con la idea, sino de un modo vivo. iOh! Aquella gente ni siquiera



se esforzaba para que la entendiese, pues me amaban sin necesidad de ello; pero, a pesar de todo, yo
sabia que ni siquiera ellos llegarian jamas a entenderme, y por eso apenas les hablaba de nuestra Tierra.
Yo me limitaba a besar en su presencia la Tierra en que vivian y, sin decir palabra, los adoraba, y ellos
lo percibian y se dejaban amar, pero intimidandose a su vez porque les adorara, ya que ellos mismo
amaban mucho. No sufrian por mi cuando, empapado en lagrimas, a veces besada sus pies, reconociendo
felizmente en mi corazdn con qué gran amor me responderian. A veces me preguntaba con asombro:
écomo durante tanto tiempo podian no ofender a alguien como yo, ni suscitar una sola vez en mi el
sentimiento de celos o envidia? Muchas veces me preguntaba cdémo podia un ser tan petulante y
mentiroso como yo no hablarles de mis conocimientos, que ellos, claro estd, ignoraban, al igual que
tampoco desear asombrarles con ellos, aunque solo fuera por amor a ellos.

Ellos eran tan veloces y alegres como los nifios. Paseaban por sus maravillosos sotos y bosques, cantando
sus bellas canciones, se alimentaban de un modo frugal, con los frutos de los arboles, la miel de sus
bosques y la leche de sus queridos animales. Le dedicaban muy poco tiempo a conseguir comida y
confeccionar la ropa. Entre ellos habia amor y nacian los nifios, pero jamas observé entre ellos crueles
arrebatos de la lujuria que se apodera de casi todo el mundo en nuestra Tierra, y que es la fuente de la
mayoria de los pecados de nuestra humanidad. Se alegraban cuando nacian sus hijos por ser nuevos
participes de su dicha. No habia disputas entre ellos, ni celos, y ni siquiera comprendian lo que eso
significaba. Sus hijos eran de todos, porque todos componian una familia. Apenas tenian enfermedades,
aungue existia la muerte; sus ancianos morian despacio, como si se quedaran dormidos, rodeados de
gente que se despedia de ellos, bendiciéndolos, y despidiéndose con alegres sonrisas. No se veian ni el
dolor ni las lagrimas cuando esto sucedia, sino un amor que parecia multiplicado hasta el éxtasis, pero
un éxtasis tranquilo, completo y contemplativo. Hasta cabia pensar que se comunicaban con sus difuntos
aun después de la muerte y que con la muerte no se interrumpia entre ellos la unién terrenal. Apenas
me comprendian cuando les preguntaba acerca de la vida eterna, pero al parecer estaban tan
convencidos de su existencia que eso no provocaba en ellos inquietud alguna. No tenian templos, pero
si un contacto vital e ininterrumpido con el Todo universal;, no practicaban la religion, pero estaban
firmemente convencidos de que, cuando su alegria alcanzase los limites naturales de la Tierra, llegaria
para todos, los vivos y los muertos, una union aun mas estrecha con el Universo. Esperaban con alegria
ese instante, pero sin prisas ni sufrimiento, como si ya lo presintieran en sus corazones, y se lo
comunicaban los unos a los otros. Por las tardes, antes de dormir, les gustaba reunirse para cantar en
cordiales y armoniosos coros.

Con esas canciones comunicaban las sensaciones que les habia deparado el dia, que bendecian y del que
se despedian. Alababan la naturaleza, la tierra, el mar, los bosques. Gustaban de componer canciones
los unos de los otros halagandose, como los nifios; eran canciones muy sencillas, pero fluian del corazén
y lo penetraban. Y ya no solo en las canciones, sino que parecia que toda su vida se la pasaban ellos
adorandose los unos a los otros. Era lo suyo una especie de enamoramiento mutuo, general y completo.
Yo apenas entendia algunas de sus canciones triunfales y solemnes. Comprendiendo las palabras, jamas
consegui entender todo su significado. Permanecian inaccesibles a mi entendimiento y, sin embargo,
parecian penetrar cada vez mas en mi corazon. A menudo les decia que ya habia presentido aquello
antes, que todas aquellas alegrias y glorias las intuia yo cuando vivia en nuestra Tierra, pero en forma
de evocadora melancolia, rayana, a veces, en un terrible dolor; que en los suefios de mi corazon y las



ilusiones de mi inteligencia, los presentia a todos ellos junto a su gloria; que estando en la Tierra, a
menudo no podia mirar la puesta del sol sin que me brotaran lagrimas... Que mi odio hacia la gente de
nuestra Tierra siempre conllevaba tristeza: ¢por qué no podia odiarlos sin amarlos? épor qué no podia
perdonarles? épor qué en mi amor hacia ellos siempre habia angustia? épor qué no podia amarlos sin
dejar de odiarlos? Ellos me escuchaban, y yo veia que advertian que no podian imaginarse lo que les
decia, pero no me arrepentia de decirselo: sabia que entendian el gran pesar que me producian aquellos
a los que abandoné. Si, cuando me miraban con sus maravillosos ojos repletos de amor, cuando sentia
que, en su presencia, también mi corazdn se tornaba igual de inocente y veraz que el de ellos, no sentia
lastima por no comprenderlos. Al experimentar la totalidad de la vida me quedaba sin aliento, y en
silencio rezaba por ellos.

iOh! Todos se rien ahora mirandome a los ojos y me intentan persuadir de que durante el suefio es
imposible los detalles que yo les transmito ahora; de que en mi sueio habia visto o tenido solo una
sensacion, nacida de mi propio corazdn delirante, y de que los detalles los habia afiadido yo mismo al
despertarme. Y cuando les confesé que probablemente asi es como sucedié en realidad...iDios mio, qué
carcajadas soltaron asi en mi cara! iY cuanta gracia les hizo aquello! iOh! Claro que Unicamente yo estaba
convencido del sentimiento de aquel suefio y de que tan solo habia sobrevivido en mi profundamente
herido corazén, es decir, aquellas que vi durante el tiempo que durd, estaban tan henchidas de armonia,
y hasta tal punto eran fascinantes, maravillosas y verdaderas, que al despertarme no tuve fuerzas para
encarnarlas en nuestras palabras, de modo que parecieron esfumarse de mi cabeza, y puede que
realmente fuera asi; que, inconscientemente, yo mismo me viera obligado después a inventar detalles,
desfigurandolos, sobre todo teniendo en cuenta mi apasionado deseo de trasladarlos lo antes posible,
aungue solo fueran algunos de ellos. Sin embargo, écdmo no voy a creer que todo ello fue realidad?
¢Puede que haya sido mil veces mejor, mas claro y alegre de lo que yo haya contado? Que sea un suefio,
pero aquello no pudo no haber sucedido. ¢Saben una cosa? Les confiaré un secreto: es posible que todo
aquello no haya sido un suefio, puesto que sucedio algo tan terriblemente real que era imposible que se
presentara en forma de suefio; vale que mi suefio fuera engendrado por mi corazdn, pero éacaso mi
corazon, solo, estaba en condiciones de engendrar aquella terrible verdad que me sucedié después?
¢Cémo podia inventarla yo solo? éAcaso mi pequefio y caprichoso corazdn y mi insignificante inteligencia
podian alzarse con semejante revelacidn de la verdad? Jizguenlo ustedes mismos: hasta hoy dia lo he
estado ocultando, pero ahora también declararé esta verdad. iLa cuestion estriba en que yo... los perverti
a todos!

Vv

iSi, si, la cosa termind con que yo los perverti a todos! Ignoro cémo pudo haber sucedido aquello, no lo
sé, no lo recuerdo con claridad. El suefio sobrevold milenios, dejando en mi Unicamente la sensacion de
totalidad. Solo sé que la causa del pecado fui yo. Igual que la espantosa triquina, como el atomo de la
peste que contagia a paises enteros, del mismo modo también yo contagié aquella Tierra, feliz y sin
pecado antes de mi llegada. Aprendieron a mentir y les gustd, hasta ver belleza en ello. iOh! Eso puede
que ocurriera de un modo inocente, como una broma, una coqueteria, 0 un juego amoroso, de veras,
puede que se iniciara como un atomo, pero ese atomo de la mentira penetré en sus corazones y les
gusto. A continuacién nacio rapidamente la lujuria, ésta engendro los celos, y los celos la crueldad... iOh!



No lo sé, no lo recuerdo, pero pronto, muy pronto, brotaron las primeras gotas de sangre: ellos se
asombraron y se horrorizaron y comenzaron a dispersarse y a separarse. Comenzaron a crearse las
alianzas, pero ya de los unos en contra de los otros. Aparecieron los reproches, las recriminaciones.
Conocieron la verglienza y la convirtieron en virtud. Nacid el conocimiento del honor, y en cada
agrupacion aparecid su bandera. Empezaron a torturar a los animales y éstos se alejaron de ellos
penetrando en el bosque y se convirtieron en sus enemigos. Comenzo la lucha por la separacion, el
aislamiento, la individualidad, y la propiedad privada. Empezaron a hablar diferentes lenguas. Conocieron
el dolor y lo amaron, ansiaron el sufrimiento. Fue entonces cuando surgié entre ellos la ciencia. Cuando
se hicieron malvados, empezaron a hablar de la hermandad y la humanidad, y comprendieron esas ideas.
Cuando se hicieron criminales, inventaron la justicia, prescribiéndose a si mismos cédigos enteros para
custodiarla; y con el fin de salvaguardar su vigencia, impusieron la guillotina. Apenas se acordaban de lo
que habian perdido y no querian creer que hubo un tiempo en que fueron inocentes y felices. Se reian
incluso de la posibilidad de su felicidad pasada, denominandola suefio. No podian darle forma en su
imaginacion pero, cosa rara y curiosa: una vez perdida la fe en la felicidad pasada, a la que llamaron
cuento, sintieron tantas ganas de ser nuevamente inocentes y felices que, como nifios, cayeron ante el
deseo de su corazon, lo divinizaron y construyeron templos y empezaron a rezar a su misma idea, a su
mismos “deseos”, creyendo plenamente a su vez en la imposibilidad de su cumplimiento y su realizacion,
pero adorandolo y venerandolo con lagrimas.

Y, sin embargo, si se les hubiera dado la posibilidad de retornar a aquel estado de felicidad e inocencia
que perdieron, y si alguien se lo hubiera mostrado de nuevo preguntandoles si deseaban regresar a ese
estado, probablemente se habrian negado. Me respondieron: “Sabemos que somos falsos, malos e
injustos, pero lo sabemos y lloramos por ello; nosotros mismos nos torturamos por ello, y probablemente
nos castigamos mas que aquel misericordioso Juez que nos juzgara y cuyo nombre desconocemos. Pero
tenemos la ciencia, y por medio de ella buscaremos nuevamente la verdad, aunque la acogeremos ya
mas conscientemente. El conocimiento esta por encima del sentimiento, la conciencia de la vida esta por
encima de la vida misma. La ciencia nos proporcionara sabiduria, y ésta nos descubrira leyes, y el
conocimiento de las leyes, la felicidad que esta por encima de la felicidad”. Esto fue lo que dijeron vy,
después de esas palabras, empezaron a quererse mas a si mismos que a sus préjimos, y les resultd
imposible obrar de otro modo. Todos empezaron a ser tan celosos de su persona que procuraban, por
todos los medios, humillar y menoscabar a los demas, convirtiendo esto en la finalidad de su vida. Surgié
la esclavitud, incluso voluntaria: los débiles, de buena voluntad, se supeditaron a los mas fuertes, con la
finalidad de ayudarles a oprimir a los mas débiles que ellos mismos. Surgieron los defensores de la justicia
que, con lagrimas en los ojos, veian a ver esa gente y le hablaban de su orgullo, de la pérdida del
equilibrio, la armonia y el pudor. La gente se reia de ellos o los apedreaba.

A las puertas de los templos se derramaba sangre santa. Y, a pesar de todo, empezd a surgir gente que
se planted la forma de volver a unir a todos de nuevo, con el fin de que cada cual, sin dejar de amarse
a si mismo mas que a sus projimos, nos molestara a su vez a nadie, y se pudiera continuar viviendo de
ese modo juntos, como si se tratara de una sociedad conforme consigo misma. A causa de esta idea se
desencadenaron guerras enteras. Todos cuantos luchaban creian fielmente que la ciencia, la sabiduria y



el sentimiento de autoproteccidn obligarian finalmente al hombre a reunirse en una sociedad de concordia
y racionalidad, y mientras tanto, para acelerar su llegada, los “mas sabios”, ansiosos de ver triunfar su
idea, aniquilaban a los “menos sabios” que no la entendian. Pero el sentimiento de autoproteccion
comenzo pronto a debilitarse; aparecieron los orgullosos y los voluptuosos que exigian directamente todo
o nada. Para obtenerlo recurrian al crimen, y de no conseguirlo, al suicidio. Surgieron religiones de culto
al no ser y a la destruccion, con el Unico placer de la eterna futilidad. Finalmente esa gente se cansé del
absurdo esfuerzo, y en sus rostros se dibujé el sufrimiento, y proclamaron que el sufrimiento era la
belleza, ya que Unicamente éste tenia sentido. Dedicaban canciones a sus sufrimientos. Yo daba vueltas
sin saber qué hacer, y lloraba por ellos, pero los amaba probablemente mas que antes, cuando en sus
rostros aln no habia sufrimiento y eran tan inocentes y maravillosos. Llegué a amar su mancillada Tierra
mas que antes, cuando aln era paraiso, solo porque en ella habia aparecido el dolor. iAy! Siempre amé
el dolor y la pena, pero Unica y exclusivamente para mi, mientras que ahora lloraba por ellos, y me
compadecia de ellos. Les tendi las manos desesperado, culpandome, maldiciéndome y despreciandome
a mi mismo. Les decia que todo aquello lo habia hecho yo, y solo yo, que yo les habia llevado la
perversion, el contagio y la mentira. Les rogué que me crucificaran, les ensefié cdmo se hacia la cruz.
No podia ni tenia fuerzas para quitarme la vida yo mismo, pero deseaba cargar con sus penas, ansiaba
las penas, ansiaba que sobre esas penas se derramara hasta la Ultima gota de mi sangre. Pero ellos se
limitaban a burlarse de mi y a tomarme por un chiflado. Me disculpaban, diciendo que recibieron aquello
que ellos mismos habian deseado, y que todo cuanto entonces sucedia no podia no haber sucedido.
Finalmente me hicieron saber que yo comenzaba a ser un peligro para ellos, y que si, si no me callaba,
me encerrarian en un psiquiatrico. Entonces el dolor penetrd con tanta fuerza en mi alma que mi corazén
se estremecid y me senti morir; en ese instante... bueno en ese instante, me desperté.

Ya habia amanecido o, mejor dicho, aun no habia luz pero eran cerca de las seis. Me desperté sentando
en el mismo sillén, mi vela se habia consumido; en la habitacidn del capitan todos estaban durmiendo, y
alrededor reinaba un silencio como en pocas ocasiones se daba en nuestra pension. Lo primero que hice
fue pegar un salto, extraordinariamente asombrado; jamas me habia ocurrido nada semejante, ni siquiera
en los detalles mas absurdos e insignificantes: por ejemplo, jamas me habia quedado dormido en el
sillon, como me acababa de suceder. He aqui que, mientras permanecia de pie recobrando el sentido,
de pronto centelle6 ante mi el revolver, preparado y cargado; pero al instante lo aparté. iOh! iAhora solo
queria vivir y vivir! Alcé las manos y clamé por la Verdad eterna. No clamé, sino que lloré; el asombro,
el incalculable asombro, elevaba mi ser. iSi! iQueria vivir y predicar! Decidi dedicarme a la predicacion
en aquel mismo instante y, l6gicamente, para el resto de mi vida. Queria predicar, lo queria. {Y qué iba
a predicar! iPues la Verdad, ya que la habia visto con mis propios o0jos y habia descubierto toda su gloria!

Y desde entonces predico. A parte de ello, amo a todo el mundo, y mas aln a los que se burlan de mi.
Ignoro por qué sucedié de ese modo, no sé ni puedo explicarlo, pero que asi sea. Ellos dicen que ahora
me embrollo, es decir, que si ya ahora me embrollo, entonces équé sera mas adelante? La verdad es
inapelable: me confundo, y mas adelante probablemente me confundiré ain mas. Y claro que me
confundiré hasta que encuentre el modo de predicar mejor, es decir, hasta dar con las palabras
adecuadas y los hechos que vaya a exponer, pues es sumamente dificil de llevar a cabo. Si, todo ello lo
estoy viendo ahora tan claro como el dia, pero atiéndame: équién no se embrolla?



Y mientras tanto, todos tienen la misma finalidad, o al menos tienden hacia ello, desde el méas sabio
hasta el Ultimo bandido, solo que por distintos caminos. Esta es una verdad antigua, pero he aqui que
hay algo nuevo en ella: no debo desviarme, puesto que yo vi la verdad; yo vi y sé, que la gente puede
ser maravillosa y feliz, sin perder la cualidad de vivir en la Tierra. No quiero ni puedo creer que el mal
sea una condicién normal en las personas. Y, sin embargo, ellos no paran de burlarse de esa fe mia.
Pero ¢como podria no creer? Si yo vi la verdad; y no es que la haya inventado en mi cabeza, sino que la
vi; la vi, y su viva imagen llend mi alma para toda la eternidad. La vi con tanta plenitud e integridad que
no puedo admitir que no exista entre los hombres. ¢éAdemas, cdmo voy a embrollarme? Claro que es
posible que me confunda unas cuantas veces, pero seguiré hablando incluso con otras palabras, aunque
no por mucho tiempo: la viva imagen de lo que vi siempre estara a mi lado y me corregira y orientara.
iOh! Estoy optimista y lleno de lozania, e iré siguiendo mi propdsito aunque necesite mil afios. éSaben
una cosa? Al principio incluso quise ocultar que los habia pervertido a todos, pero fue un error. iHe aqui
el primer error! Sin embargo, la verdad me susurrdé que estaba mintiendo, me protegié y me dirigié. Pero
ignoro como se construye el paraiso, porque no sé transmitirlo con palabras. Después de mi suefio, perdi
las palabras. O al menos los vocablos mas importantes, los mas necesarios. Qué mas da: yo marcharé y
predicaré sin descanso, porque, a pesar de todo, lo vi con mis 0jos, aunque no sepa transmitirlo. Pero
esto es algo que no entienden aquellos que se burlan de mi, que dicen: “iFue un suefio, un delirio, una
alucinacioén!”.

iOh! éAcaso eso es de sabios? iY estan tan orgullosos! ¢El suefio? ¢Qué es el suefo? ¢Acaso nuestra vida
no es un sueno? Diré algo mas: ique sea cierto que nunca se cumpla y que no exista nuestro paraiso
(eso ya lo entendi yo), pero, a pesar de todo, predicaré! No obstante, seria tan sencillo: en un dia, en
tan solo una hora, todo podria hacerse realidad. Lo mas importante es que ames a tus semejantes como
a ti mismo, y eso es lo fundamental; creo que no se necesita nada mas: al instante encontrarias cdmo
ordenar tu existencia. iAdemas, solo se trata de una verdad antiquisima, leida y repetida billones de
veces, pero que no termind de arraigar! Porque “la conciencia de la vida esta por encima de la vida
misma, el conocimiento de las leyes de la felicidad excede a la propia felicidad”. iContra eso es contra lo
que hay que luchar! Y yo lo haré. Si todos lo desearan, las cosas cambiarian al instante. Por fin encontré
aquella pequena... iY seguiré adelante, seguiré!

FIN



