Juicio por asesinato
1850 - Charles Dickens

He observado siempre el predominio de una falta de valor, incluso entre personas de cultura e inteligencia
superiores, para hablar de las experiencias psicoldgicas propias cuando éstas han sido de un tipo extrafio.
Casi todos los hombres tienen miedo de que las historias de este tipo que puedan contar no encuentren
paralelo o respuesta en la vida interior de quien les oye, y, por tanto, sospechen o se rian de ellos. Un
viajero sincero que hubiera visto un animal extraordinario parecido a una serpiente marina no tendria
miedo alguno a mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido algin presentimiento singular, un
impulso, un pensamiento caprichoso, una (supuesta) vision, un suefio o cualquier otra impresion mental
notable, se lo pensaria mucho antes de mencionarlo. Atribuyo en gran parte a esa reticencia la oscuridad
en la que se encuentran implicados estos temas. No comunicamos habitualmente nuestra experiencia de
estas cosas subjetivas lo mismo que lo hacemos con nuestras experiencias de la creacién objetiva. Como
consecuencia, la experiencia general a este respecto parece algo excepcional, y realmente es asi por
cuanto es lamentablemente imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intencién de plantear, refutar o apoyar teoria alguna. Conozco la historia
del librero de Berlin. He estudiado el caso de la esposa de un miembro ya fallecido de la Sociedad
Astrondmica Real tal como lo cuenta Sir David Brewster, y he seguido minuciosamente los detalles de un
caso mucho mas notable de ilusion espectral que se produjo en mi circulo de amigos intimos. En cuanto
a esto Ultimo quiza sea necesario afirmar que quien lo sufrié (una dama) no estaba relacionada conmigo
ni siquiera minimamente. Una suposicion equivocada a ese respecto podria sugerir una explicacion de
una parte de mi propio caso, pero solo de una parte, que careceria totalmente de fundamento. No puede
hacerse referencia a que haya heredado yo alguna peculiaridad desarrollada, ni he tenido antes en
absoluto experiencia similar alguna, ni la he tenido tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, o muy pocos, que eso no importa ahora nada, se cometié en Inglaterra cierto
asesinato que llamé mucho la atencion. Nos enteramos de mas asesinatos de los necesarios conforme
se van sucediendo y aumentando su atrocidad, y de haber podido habria enterrado el recuerdo de aquel
animal particular al tiempo que su cuerpo era enterrado en la carcel de Newgate. Me abstengo
intencionadamente de proporcionar la menor pista directa respecto al criminal.

Cuando se descubrio el asesinato no recayd ninguna sospecha sobre el hombre que mas tarde fue llevado
a juicio, o mas bien deberia decir, en el deseo de acercarme lo mas posible a la precision en mis hechos,
que en ninguna parte se sugirié publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no
se hizo referencia alguna a él en los periddicos evidentemente era imposible que se incluyera en ellos
alguna descripcion del asesino. Resulta esencial que se tenga en cuenta este hecho.

Cuando abri durante el desayuno el periddico de la mafiana incluia el relato de ese primer descubrimiento
y me resultd profundamente interesante por lo que lo lei con la maxima atencion. Lo lei no solo dos
veces, sino tres. El descubrimiento se habia hecho en un dormitorio, y cuando dejé el periddico tuve un
destello, un impulso, en realidad no sé cémo llamarlo, pues no encuentro palabra alguna que lo describa
satisfactoriamente, en el que me parecid ver que ese dormitorio pasaba a través de mi habitacién, como



si un cuadro, por imposible que parezca, hubiera sido pintado sobre la corriente de un rio. Aunque cruzo
mi habitacién de una manera casi instantanea, resultaba perfectamente claro; tan claro que observé
perfectamente, con una sensacion di alivio, que el cadaver no estaba en la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacion no fue en un lugar romantico, sino en mis habitaciones de Piccadilly,
muy cerca de la esquina de St. James Street. Para mi fue algo totalmente nuevo. En ese momento me
encontraba sentado en mi butaca y la sensacion se acompand de un peculiar estremecimiento que cambio
aquella de sitio. (Aunque hay que tener en cuenta que la butaca podia moverse facilmente sobra unas
ruedecillas). Me dirigi a una de las ventanas (la habitacion, situada en el segundo piso, tenia dos
ventanas) para descansar la vista viendo el movimiento de Piccadilly. Era una hermosa mafana otonal y
la calle estaba alegre y centelleante. Soplaba el viento. Al mirar hacia afuera observé que el viento sacaba
del parque una buena cantidad de hojas caidas que una rafaga arrastré y formé con ellas una columna
espiral. Cuando la columna cayd y se dispersaron las hojas, vi a dos hombres al otro lado del camino que
iban desde el oeste hacia el este. Uno iba detras del otro. El primero se volvia a menudo para mirar por
encima del hombro. El segundo le seguia a una distancia de unos treinta pasos, con la mano derecha
levantada amenazadoramente. Atrajo primero mi atencién la singularidad y fijeza del gesto amenazador
en un lugar tan publico; y después la circunstancia notable de que nadie le prestara atencion. Ambos
hombres seguian su camino entre los otros viandantes con una suavidad que no resultaba coherente ni
siquiera con la accidon de caminar sobre una acera; y que yo pudiera ver ni una sola persona les cedia el
paso, les tocaba o les miraba. Al pasar ante mi ventana, ambos miraron hacia arriba, hacia mi. Contemplé
los dos rostros con gran claridad y supe que seria capaz de reconocerlos en cualquier lugar. Y no es que
observara conscientemente algo que fuera muy notable en alguna de sus caras, salvo que el hombre
que iba el primero tenia una apariencia inusualmente humilde, y el rostro del hombre que le seguia tenia
el color de cera sucia.

Soy soltero, y mi ayudante de cdmara y su esposa constituyen todo el servicio. Trabajo en una sucursal
bancaria y ojala que mis deberes como jefe de departamento fueran tan escasos como popularmente se
supone. Ese otono me obligaron a permanecer en la ciudad cuando yo necesitaba un cambio. No estaba
enfermo pero tampoco me sentia muy bien. Al lector le corresponde extraer las consecuencias que
parezcan razonables del hecho de que me sentia fatigado, la vida mon6tona me producia una sensacion
depresiva y estaba «ligeramente dispéptico». Mi doctor, un hombre de fama, me asegurd que mi estado
de salud en aquella época no justificaba una descripcion mas poderosa, y cito lo que él mismo me
describid por escrito cuando se lo solicité. Conforme las circunstancias del asesinato fueron revelandose
gradualmente y atrayendo cada vez mas poderosamente la atencidn del publico, las aparté de mi propia
atencion enterandome de ellas lo menos posible en medio de la excitacion general. Pero sabia que se
habia dictado un veredicto de homicidio voluntario contra el supuesto asesino, y que habia sido conducido
a Newgate hasta el juicio. Sabia también que su juicio se habia pospuesto hasta una de las sesiones del
Tribunal Criminal Central, basandose en prejuicios generales y en la falta de tiempo para la preparacion
de la defensa. Pude también saber, aunque no lo creo, en qué momento se celebrarian las sesiones del
juicio pospuesto.

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estan todos en el mismo piso. Con el vestidor solo hay
comunicacién a través del dormitorio. La verdad es que en él hay una puerta que en otro tiempo



comunicaba con la escalera pero desde hacia afios una parte de las tuberias de mi bafio pasaba por ella.
En ese mismo periodo, y como parte del mismo arreglo, la puerta habia sido claveteada y recubierta de
lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas instrucciones a mi
criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a la Unica puerta disponible de comunicacién
con el vestidor, que estaba cerrada. Mi criado le daba la espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando
vi que se abria y que un hombre miraba hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud de ansiedad
y misterio. Era el mismo hombre que iba en segundo lugar por Piccadilly, y cuyo rostro tenia el color de
cera sucia.

Tras hacerme sefas, retrocedid y cerrd la puerta. Sin mayor retraso que el necesario para cruzar el
dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el interior. Llevaba ya una vela encendida en la mano.
No tuve ninguna expectativa interior de que fuera a ver a esa persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le dije:
-Derrick, ¢pensara que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto repentino se puso él a temblar
violentamente y contesto:

-iOh, sefior, claro que si, sefior! iUn cadaver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que John Derrick, mi criado fiel durante mas de veinte afios, no tuvo la menor
impresién de haber visto esa aparicidén hasta que le toqué. Cuando lo hice, el cambio que se produjo en
él fue tan sorprendente que creo absolutamente que obtuvo su impresién, de alguna manera oculta, a
través de mi y en ese preciso instante.

Le pedi a John Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa, alegrandome de tomar yo otra.
De lo que habia sucedido antes del fendmeno de aquella noche no le conté una sola palabra.
Reflexionando sobre ello, estaba absolutamente seguro de que nunca antes habia visto ese rostro, salvo
en aquella ocasién en Piccadilly. Comparando la expresidon que tenia al hacerme sefias desde la puerta
con la expresién en el momento en que levantd la vista para mirarme, mientras yo estaba de pie junto a
la ventana, llegué a la conclusidn de que en la primera ocasidn habia tratado de adherirse a mi recuerdo,
y de que en la segunda habia querido asegurarse de que lo recordaba inmediatamente.

Aquella noche no me resultd muy comoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de explicar, de que la
aparicion no regresaria. Cuando llegé la luz del dia cai en un suefio profundo del que me despertd John
Derrick, que vino junto a mi cama con un papel en la mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su portador y mi criado.

Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesién del Tribunal Criminal Central, en
el Old Bailey. Como John Derrick sabia bien, nunca antes me habian citado para ese jurado. Mi criado
estaba convencido, aunque en este momento no estoy seguro de si tenia razén o no, de que los jurados



que se elegian habitualmente tenian una calificacién social inferior a la mia, y por eso se habia negado
en principio a aceptar la citacion. El hombre que la llevaba se tomé el asunto con gran frialdad. Afirmé
que mi asistencia o no le importaba en absoluto; la citacién estaba alli y el atenderla o no era un riesgo
mio, no suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso. No era consciente de
que se estuviera produciendo la menor atraccion, influencia o desviacion misteriosa. De eso estoy tan
absolutamente seguro como de cualquier otra afirmacién que haga aqui. Finalmente decidi que asistiria
porque significaria una interrupcion en la monotonia de mi vida.

El dia designado fue una manana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia una niebla densa y
oscura que se volvié claramente negra en los alrededores opresivos del Tribunal de Temple. Los pasillos
y escaleras del Palacio de justicia me parecieron resplandecientemente iluminados con gas, y el propio
tribunal estaba similarmente iluminado. Creo que hasta que fui conducido por los oficiales al tribunal
antiguo y lo vi abarrotado de gente no sabia que ese dia iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que
me ayudaron a entrar en el tribunal antiguo con considerable dificultad, no sabia a cudl de los dos
tribunales se me habia citado. Pero no hay que toma esto como una afirmacion rotunda, pues no esto;
totalmente seguro de que fuera asi.

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi alrededor en e tribunal
lo mejor que pude a través de la espesa nube de niebla y alientos. Observé un vapor negro que colgaba
como una cortina lébrega por la parte exterior de los grandes ventanales, y observé y presté atencion al
sonido ahogado de las ruedas sobre la paja o el cascajo que cubrian la calle; presté también atencion al
murmullo de las personas que alli se reunian, y que traspasaba de vez en cuando un silbido agudo, o un
saludo o una cancidon mas fuertes que el resto. Poco después entraron los jueces que eran dos, y tomaron
asiento. El zumbido de tribunal decayd mucho. Se ordend que entrara e asesino. Y en el mismo instante
en el que entrd reconoci en él al primero de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly.

Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de responder de
forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para entonces fui capaz de decir «presente»
Y ahora, preste atencion el lector. Cuando me dirigi hacia mi asiento de jurado el prisionero, que habia
estado mirandolo todo atentamente pero si dar signo alguno de preocupacion, se agitd violentamente y
llamé por sefas a su abogado. El deseo de prisionero de recusarme resultaba tan manifiesto que produjo
una pausa durante la cual el abogado, apoyando una mano en el banquillo de los acusados, hablé en
susurros con su cliente mientras sacudia la cabeza. Mas tarde, aquel caballero me dijo que las primeras
palabras aterradas que le dijo el prisionero fueron: «iSea como sea, recuse a ese hombre!», pero como
no le daba razdn alguna para ello, y admitié que ni siquiera conocia mi nombre hasta que lo pronunciaron
en voz alta y yo me presenté, no lo hizo.

Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo desagradable de ese asesino,
y también que un relato detallado de su largo juicio no es en absoluto indispensable para mi narracion,
me limitaré a aquellos incidentes que se relacionan directamente con mi curiosa experiencia personal y
se produjeron en los diez dias y noches durante los que los miembros del jurado estuvimos juntos. Trato



de que mi lector se interese por eso, y no por el asesino. Es a eso, y no a una pagina del calendario de
Newgate, a lo que pido al lector que preste atencion.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafana, después de que se hubieran presentado
pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas del reloj de la iglesia), al recorrer con la
mirada a mis compafieros del jurado* me resultd inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias
veces, pero siempre con la misma dificultad. En resumen, contaba uno de mas.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a mi y le susurré:

-Le ruego que haga el favor de contarnos. Parecid sorprenderse con la peticion, pero gird la cabeza y
conto el nimero de miembros.

-Bueno -contest6 de pronto-, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos doce.

De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia, teniamos siempre razon en el detalle, pero en la cuenta
general siempre nos salia uno de mas. No habia ninguna aparicién ni figura que pudiera explicarlo pero
para entonces tenia ya interiormente la sensacion de que la aparicion estaba implicad en el error.

El jurado se albergaba en la London Tavern. Dormiamos todos en una sala amplia sobre mesa separadas,
y estabamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del oficial que habia jurado mantenernos a salvo.
No veo razodn alguna para no incluir el nombre auténtico de ese oficial. Era inteligente, muy cortés y
servicial, y también (de lo que me alegré al enterarme) muy respetado en la ciudad Tenia una presencia
agradable, ojos hermosos, unas envidiables patillas negras y una voz agradable y sonora. Se llamaba
sefior Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los dos a su cama, colocaban la del sefor Harker cruzada en la
puerta. En la noche del segundo dia, como no me apetecia acostarme y vi al sefor Harker sentido en su
cama, me acerqué y me senté junto a él, ofreciéndole un pellizco de rapé. En cuanto la mano del sefior
Harker tocd la mia al coger el rapé de la caja, sacudié un estremecimiento peculiar y pregunté:

-¢Quién es ése?

Miré la habitacion siguiendo la direccidn de los ojos del sefior Harker y vi de nuevo la figura que esperaba:
al segundo de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly. Me levanté y avancé unos pasos;
después me detuve y, dandome la vuelta, miré al sefior Harker. Parecia despreocupado, se echd a reir y
comentd con un tono agradable:

-Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una cama. Pero me doy
cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelacién alguna al sefior Harker, pero lo invité a que paseara conmigo hasta el extremo de la
habitacion y observé lo que hacia la figura. Se quedaba en pie unos momentos junto a la cama de cada
uno de los miembros del jurado, cerca de la almohada. Se colocaba siempre al lado derecho de la cama,
y siempre también cruzaba hasta la cama siguiente pasando por los pies. Por la accion de su cabeza
parecia que simplemente se quedaba mirando pensativamente a cada uno de los jurados acostados. No



me prestd atencidon a mi ni @ mi cama, que era la mas proxima a la del sefior Harker. Después dio la
impresién de salir por donde entraba la luz de la luna, a través de un alto ventanal, como si subiera por
un tramo de escaleras situado en el aire.

A la manana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes, salvo el sefior Harker
y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly era el asesinado (por
asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo hubiera hecho saber. Pero aun asi aquello sucedia
de una manera para la que yo no me encontraba preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso, presentd una miniatura del
asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se descubrid el hecho y que después fue encontrada en
un lugar oculto en el que el asesino habia sido visto cavando en el suelo. Tras ser identificada por el
testigo, la presentaron al tribunal y luego la pasaron al jurado para que éste la inspeccionara. Mientras
un oficial vestido con una tunica negra se dirigia con la miniatura hacia mi, la figura del segundo hombre
que habia bajado impetuosamente por Piccadilly surgié de la multitud, le cogié la miniatura al oficial y
me la entregd con sus propias manos, al mismo tiempo que en un tono bajo y hueco me decia antes de
que yo viera la miniatura, metida en una caja:

-Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.

Después se interpuso entre mi y el jurado al que yo entregué la miniatura, y entre éste y el siguiente, y
asi entre todos hasta que la miniatura volvié a mi. Sin embargo, ninguno de los miembros del jurado lo
detectd.

En la mesa, y en general cuando nos encerrabamos bajo la custodia del sefior Harker, como era natural,
hablabamos mucho rato sobre las diligencias del dia. En el dia quinto el fiscal cerrd el caso por lo que,
como esa parte de la cuestion se habia completado ante nosotros, nuestra discusion fue mas animada y
seria. Habia entre nosotros uno de los idiotas de inteligencia mas cerrada que he visto nunca, que recibia
la evidencia mas clara con las objeciones mas absurdas, y a quien le ayudaban dos flojos parasitos
parroquiales; los tres pertenecian a las listas de jurados de un distrito tan atacado por la fiebre que
debian haber juzgado a quinientos asesinos. Hacia la medianoche, que era cuando algunos de nosotros
nos disponiamos ya a acostarnos y esos zopencos enredones armaban mayor alboroto, vi de nuevo al
asesinado. Estaba de pie tras ellos, cefiudo, y me hizo sefias. Al ir hacia ellos e irrumpir en la
conversacion, desaparecié inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de apariciones producidas en
la larga habitacion en la que éramos confinados. Siempre que un grupo de jurados se unia a conversar,
veia entre ellos la cabeza del asesinado. Y siempre que la comparacion de notas que hacian iba en contra
de él, me hacia senas de una manera solemne e irresistible.

Recuérdese que hasta el quinto dia del juicio, en el que se presentd la miniatura, nunca habia visto la
aparicion en el tribunal. Cuando la defensa empezd el caso se produjeron tres cambios. Me referiré
primero a dos de ellos. La figura aparecia ahora continuamente en el tribunal, y nunca se dirigia a mi,
sino siempre a la persona que estaba hablando en ese momento. Por ejemplo: a la victima le habian



abierto la garganta. En el discurso inicial de la defensa se sugirié que el propio fallecido se la podia haber
cortado a si mismo. En ese mismo momento la figura, con la garganta en la terrible condicion que
acababa de describirse (y eso lo habia ocultado antes), se puso de pie junto al codo del que hablaba,
moviendo hacia un lado y otro la traquea, una vez con la mano derecha y otra con la izquierda, sugiriendo
vigorosamente a quien hablaba la imposibilidad de que se hubiera podido infligir a si mismo la herida
con cualquier mano. En otro caso, cuando un testigo de conducta, una mujer, informaba que el prisionero
era muy amable con la humanidad, en ese instante la figura se planto en el suelo delante de ella, le mird
directamente a la cara y sefialé el semblante maligno del prisionero extendiendo el brazo y un dedo.

El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y notable me impresiond.
No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precisién, y nada mas. Aunque la aparicién no era percibida
por aquellos a los que se dirigia, cuando se acercaba, éstos invariablemente se alarmaban y turbaban.
Tuve la impresion de que era como si unas leyes que yo desconocia le impidieran revelarse plenamente
a los demas, pero que al mismo tiempo pudiera afectar sus mentes de una manera visible, silenciosa y
oscura. Cuando el defensor principal sugirio la hipotesis del suicidio, y la figura se planté junto al codo
de tan ilustrado caballero, haciendo terribles gestos como si se estuviera cortando la garganta, es
innegable que el defensor titubed en su discurso, perdié durante varios segundos el hilo de su ingeniosa
argumentacion, se limpio la frente con el pafiuelo y se puso extremadamente palido. Cuando la testigo
de conducta estuvo delante de la aparicidn, siguid con los ojos la direccidon que le sefialaba el dedo,
contemplando con gran vacilacion y turbacion el rostro del prisionero. Bastaran dos ejemplos adicionales.
En el octavo dia del juicio, tras una pausa que se hacia siempre a primera hora de la tarde para descansar
y refrescarnos unos minutos, regresé a la sala del juicio con los demas miembros del jurado poco antes
de que entraran los jueces. Encontrandome de pie en la zona que nos estaba destinada y mirando a mi
alrededor, pensé que la figura no estaba alli, hasta que elevé mis ojos a la galeria y la vi inclinada hacia
delante sobre una mujer de apariencia muy decente, como si tratara de asegurarse de si los jueces
habian ocupado o no sus asientos. Inmediatamente después, la mujer lanzé un grito, se desmayo y
tuvieron que sacarla. Lo mismo sucedid con el venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio.
Cuando terminado el caso se concentraba en sus papeles para el resumen, la victima, entrando por la
puerta del juez, avanzd hasta la mesa de su seforia y miré ansiosamente por encima del hombro de éste
las paginas de notas que iba pasando. Entonces se produjo un cambio en el rostro de su sefioria; su
mano se detuvo; tuvo ese estremecimiento peculiar que yo conocia tan bien, y exclamé con vacilacion:

-Caballeros, excisenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire viciado -y tras decir eso, no
se recuperd hasta beber un vaso de agua.

A lo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los mismos jueces y ayudantes en
el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de los acusados, los mismos abogados en la mesa, el mismo
tono de preguntas y respuestas elevandose hasta el techo de la sala, el mismo ruido que hacia la pluma
del juez, los mismos uijieres saliendo, y entrando, las mismas luces que se encendian a la misma hora,
cuando todavia brillaba la luz natural de dia, la misma cortina neblinosa en el exterior de los grandes
ventanales cuando habia niebla, la misma lluvia goteando y produciendo un ruido acompasado cuando
llovia, un dia tras otro las mismas huellas de los vigilantes y el prisionero sobre el mismo aserrin, las
mismas llaves cerrando y abriendo las mismas pesadas puertas), a través de toda esta fatigosa monotonia



que me hacia sentir como si fuera el presidente del jurado desde hacia muchisimo tiempo, y Piccadilly
hubiera florecido al mismo, tiempo que Babilonia, el asesinado no perdié nunca un solo rasgo de claridad
ante mis ojos, ni fue en momento alguno menos evidente y perceptible que cualquier otra persona que
alli hubiera. No debe omitir, pues es un hecho que nunca vi, que la aparicion a la que doy el nombre de
asesinado mirara asesino. Una y otra vez me preguntaba por el motivo de que no lo hiciera, pero el
hecho es que nunca lo hizo.

Tampoco volvid a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos minutos del juicio. Nos
retiramos a deliberar a las diez horas menos siete minutos de la noche. El idiota del grupo y los dos
parasitos de su parroquia nos dieron tantos problemas que por dos veces regresamos al tribunal para
rogar que nos leyeran de nuevo determinados extractos de las notas del juez. Nueve de nosotros no
teniamos la menor duda sobre los pasajes, ni creo que la tuviera nadie del tribunal; sin embargo, el
triunvirato de zopencos no tenia otro propdsito que el de la obstruccion, y discutian por cualquier motivo.
Al final prevalecié nuestra opinion y el jurado volvié a entrar en la sala a las diez y doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al otro lado de la sala.
Cuando ocupé mi lugar, posé sus o0jos en mi con la mayor atencion; parecid satisfecho y lentamente
agitd un enorme velo gris que por primera vez llevaba sobre el brazo, sobre la cabeza y sobre toda su
figura. Cuando pronuncié el veredicto, «culpable», desaparecid el velo y con él todo lo que cubria,
quedando vacio ese espacio.

Cuando el juez pregunt6 al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afadir antes de que se dictara
la sentencia de muerte, pronuncié vagamente algo que en los titulares de los periddicos del dia siguiente
fue descrito como «unas palabras audibles a medias, incoherentes y vagas en las que creyd entenderse
que se quejaba de no haber tenido un juicio justo porque el presidente del jurado estaba predispuesto
contra él». La notable declaracién que hizo realmente fue ésta: «Sefior, sabia que era un hombre
condenado desde el momento en que entrd el presidente del jurado. Sefior, sabia que nunca me dejaria
libre porque antes de apresarme aparecidé junto a mi cama por la noche, me despertd y puso una soga
alrededor de mi cuello».

FIN



