La muerte de un funcionario publico
1883 - Anton Chejov

El gallardo alguacil Ivan Dmitrievitch Tcherviakof se hallaba en la segunda fila de butacas y veia a través
de los gemelos Las Campanas de Corneville. Miraba y se sentia del todo feliz..., cuando, de repente... -
en los cuentos ocurre muy a menudo el «de repente»; los autores tienen razon: la vida esta llena de
improvisos-, de repente su cara se contrajo, guifid los 0jos, su respiracion se detuvo..., apart6 los gemelos
de los ojos, bajo la cabeza y... ipchi!, estornudd. Como usted sabe, todo esto no esta vedado a nadie en
ningun lugar.

Los aldeanos, los jefes de Policia y hasta los consejeros de Estado estornudan a veces. Todos
estornudan..., a consecuencia de lo cual Tcherviakof no hubo de turbarse; secé su cara con el pafuelo
y, como persona amable que es, mird en derredor suyo, para enterarse de si habia molestado a alguien
con su estornudo. Pero entonces no tuvo mas remedio que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en la
primera fila, delante de él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con su guante y murmuraba
algo. En aquel viejecito, Tcherviakof reconocid al consejero del Estado Brischalof, que servia en el
Ministerio de Comunicaciones.

-Le he salpicado probablemente -pensd Tcherviakof-; no es mi jefe; pero de todos modos resulta un
fastidio...; hay que excusarse.

Tcherviakof tosio, se echd hacia delante y cuchiched en la oreja del consejero:

-Dispénseme, excelencia, le he salpicado...; fue involuntariamente...
-No es nada..., no es nada...

-iPor amor de Dios! Dispénseme. Es que yo...; yo no me lo esperaba...
-Esté usted quieto. iDéjeme escuchar!

Tcherviakof, avergonzado, sonrié ingenuamente y fijoé sus miradas en la escena. Miraba; pero no sentia
ya la misma felicidad: estaba molesto e intranquilo. En el entreacto se acercé a Brischalof, se pased un
ratito al lado suyo vy, por fin, dominando su timidez, murmuro:

-Excelencia, le he salpicado... Higame el favor de perdonarme... Fue involuntariamente.
-iNo siga usted! Lo he olvidado, y usted siempre vuelve a lo mismo -contestd su excelencia moviendo
con impaciencia los hombros.

“Lo ha olvidado; mas en sus ojos se lee la molestia -pensé Tcherviakof mirando al general con
desconfianza-; no quiere ni hablarme... Hay que explicarle que fue involuntariamente..., que es la ley de
la Naturaleza; si no, pensara que lo hice a propdsito, que escupi. iSi no lo piensa ahora, lo puede pensar
algin dial...”

Al volver a casa, Tcherviakof refirid a su mujer su descortesia. Mas le parecid que su esposa tomd el
acontecimiento con demasiada ligereza; desde luego, ella se asustd; pero cuando supo que Brischalof
no era su «jefe», se calmd y dijo:



-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar que no conoces el trato social.
-iPrecisamente! Yo le pedi perddn; pero lo acogid de un modo tan extrafio...; no dijo ni una palabra
razonable...; es que, en realidad, no habia ni tiempo para ello.

Al dia siguiente, Tcherviakof vistié su nuevo uniforme, se cortd el pelo y se fue a casa de Brischalof a
disculparse de lo ocurrido. Entrando en la sala de espera, vio muchos solicitantes y al propio consejero
que personalmente recibia las peticiones. Después de haber interrogado a varios de los visitantes, se
acerco a Tcherviakof.

-Usted recordara, excelencia, que ayer en el teatro de la Arcadia... -asi empez6 su relacion el alguacil -
yo estornudé y le salpiqué involuntariamente. Dispen...
-iQué sandez!... iEsto es increible!... ¢Qué desea usted?

Y dicho esto, el consejero se volvid hacia la persona siguiente.

“iNo quiere hablarme! -penso6 Tcherviakof palideciendo-. Es sefial de que esta enfadado... Esto no puede
quedar asi...; tengo que explicarle...”

Cuando el general acabd su recepcidn y paso a su gabinete, Tcherviakof se adelanto otra vez y balbuceé:

-iExcelencia! Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me arrepiento infinito... No lo hice adrede;
usted mismo lo comprendera...

El consejero torcid el gesto y con impaciencia afiadio:
-iMe parece que usted se burla de mi, sefior mio!
Y con estas palabras desapareci6 detras de la puerta.

“Burlarme yo? -pens6 Tcherviakof, completamente aturdido-. ¢Ddnde esta la burla? iCon su consejero
del Estado; no lo comprende aln! Si lo toma asi, no pediré mas excusas a este fanfarrén. iQue el demonio
se lo lleve! iLe escribiré una carta, pero yo mismo no iré mas! iLe juro que no iré a su casa!”

A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de su decisién, no le escribid carta
alguna al consejero. Por mas que lo pensaba, no lograba redactarla a su satisfaccidn, y al otro dia juzgd
que tenia que ir personalmente de nuevo a darle explicaciones.

-Ayer vine a molestarle a vuecencia -balbuceé mientras el consejero dirigia hacia él una mirada
interrogativa-; ayer vine, no en son de burla, como lo quiso vuecencia suponer. Me excusé porque
estornudando hube de salpicarle... No fue por burla, créame... Y, ademas, ¢qué derecho tengo yo a
burlarme de vuecencia? Si nos vamos a burlar todos, los unos de los otros, no habra ningun respeto a
las personas de consideracion... No habra...

-iFuera! iVete ya! -gritd el consejero temblando de ira.

-¢Qué significa eso? -murmurd Tcherviakof inmovil de terror.



-iFuera! iTe digo que te vayas! -repitid el consejero, pataleando de ira.

Tcherviakof sintié como si en el vientre algo se le estremeciera. Sin ver ni entender, retrocedié hasta la
puerta, salié a la calle y volvio lentamente a su casa... Entrando, pasé maquinalmente a su cuarto, se
acosto en el sofd, sin quitarse el uniforme, y... murio.
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