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En mi habitacion la cama estaba aqui, el armario alla y en medio la mesa.
Hasta que esto me aburrié. Puse entonces la cama alla y el armario aqui.
Durante un tiempo me senti animado por la novedad. Pero el aburrimiento acabd por volver.

Llegué a la conclusién de que el origen del aburrimiento era la mesa, o mejor dicho, su situacién central
e inmutable.

Trasladé la mesa alla y la cama en medio. El resultado fue inconformista.

La novedad volvid a animarme, y mientras durd6 me conformé con la incomodidad inconformista que
habia causado. Pues sucedié que no podia dormir con la cara vuelta a la pared, lo que siempre habia
sido mi posicion preferida.

Pero al cabo de cierto tiempo la novedad dejo de ser tal y no quedo mas que la incomodidad. Asi que
puse la cama aqui y el armario en medio.

Esta vez el cambio fue radical. Ya que un armario en medio de una habitacion es mas que inconformista.
Es vanguardista.

Pero al cabo de cierto tiempo... Ah, si no fuera por ese «cierto tiempo». Para ser breve, el armario en
medio también dej6 de parecerme algo nuevo y extraordinario.

Era necesario llevar a cabo una ruptura, tomar una decisiéon terminante. Si dentro de unos limites
determinados no es posible ninglin cambio verdadero, entonces hay que traspasar dichos limites. Cuando
el inconformismo no es suficiente, cuando la vanguardia es ineficaz, hay que hacer una revolucion.

Decidi dormir en el armario. Cualquiera que haya intentado dormir en un armario, de pie, sabra que
semejante incomodidad no permite dormir en absoluto, por no hablar de la hinchazén de pies y de los
dolores de columna.

Si, esa era la decision correcta. Un éxito, una victoria total. Ya que esta vez «cierto tiempo» también se
mostrd impotente. Al cabo de cierto tiempo, pues, no sélo no llegué a acostumbrarme al cambio—es
decir, el cambio seguia siendo un cambio—, sino que, al contrario, cada vez era mas consciente de ese
cambio, pues el dolor aumentaba a medida que pasaba el tiempo.

De modo que todo habria ido perfectamente a no ser por mi capacidad de resistencia fisica, que resultd
tener sus limites. Una noche no aguanté mas. Sali del armario y me meti en la cama.

Dormi tres dias y tres noches de un tirdn. Después puse el armario junto a la pared y la mesa en medio,
porque el armario en medio me molestaba.

Ahora la cama esta de nuevo aqui, el armario alld y la mesa en medio. Y cuando me consume el
aburrimiento, recuerdo los tiempos en que fui revolucionario.



