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—¢Té o café? —preguntd la anfitriona.

Me gustan ambas cosas y aqui me obligaban a elegir. Eso queria decir que pretendian escatimar el café
o el té. Soy bien educado, de modo que no di muestras de como me asqueaba semejante tacaneria.
Justamente estaba ocupado conversando con el profesor, mi vecino de mesa, a quien estaba
convenciendo de la superioridad del idealismo sobre el materialismo, y fingi no haber oido la pregunta.

—Té —contestd el profesor sin vacilar. Naturalmente, ese animal era un materialista e iba directo a
atracarse.

—¢Y usted? —se dirigié a mi.

—Disculpe, tengo que salir.

Dejé la servilleta y fui al servicio. No tenia ninguna necesidad de hacerlo, pero queria reflexionar y ganar
tiempo. Si me decido por el café, perderé el té, y viceversa. Si los hombres nacen libres e iguales, pues
el café y el té también. Si escojo el té, el café se sentira menospreciado, y viceversa. Semejante violacion
del Derecho Natural del café o del té es contraria a mi sentido de la justicia como Categoria Superior.
Pero no podia quedarme en el servicio eternamente, aunque solo fuera porque no era la Idea Pura del
Servicio, sino un servicio concreto, es decir, un servicio normal y corriente con azulejos. Cuando volvi al
comedor, todo el mundo estaba ya bebiendo té o café. Era evidente que se habian olvidado de mi.

Aquello me tocd en lo mas vivo. Ninguna atencion, ningln miramiento para con el individuo. No hay nada
que deteste mas que una sociedad desalmada, asi que fui corriendo a la cocina a reivindicar los Derechos
Humanos. Al ver encima de la mesa un samovar con té y una cafetera, me acordé de que aln no habia
resuelto mi dilema inicial: té o café, o bien café o té. Por supuesto, era preciso exigir las dos cosas en
lugar de aceptar la necesidad de una eleccion. Sin embargo, no solo soy bien educado sino también
delicado por naturaleza. De modo que dije con amabilidad a la anfitriona, que trajinaba en la cocina:

—Mitad y mitad, por favor.
Luego grité:
—iY una cerveza!
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